顧志騁
繃子上的字里行間
顧志騁
景德路旁環(huán)秀山莊,入園徑向東走,曲折回廊,庭院深深。復(fù)前行,可見一亭,亭中一副刺繡繃架,架子左邊掛著五顏六色的絲線,縷縷纏繞,一陣風(fēng)拂過有若蝴蝶翩躚。右邊鋪開幾張白紙,上面間或?qū)懼郑P跡娟秀。前方立一塊畫架,畫面中金絲猴目光炯炯,神采奕奕。亭中光影變換,偶爾一朵云飄過倏忽沒了蹤跡,影子拉長又縮短,光陰罅隙間猶若莊周夢蝶,不知花底人世間。
下午五點,黃春婭照常下班走在回家的路上,空氣里盛滿水汽,河邊的青蛙有一搭沒一搭地唱著,她計算著自己為猴年繡制的那副作品還需多少時日,金色絲線可不好配色啊,她這樣想。無意間向河邊望去,她注意到了一株小花,盛放的花葉帶著點滴雨水,煞是好看。黃春婭拿出手機仔細擺弄,鏡頭中花朵纖細的莖葉和脈絡(luò)清晰可見,蓬勃的生命力和美感幾乎是瞬間感動了她。黃春婭覺得心中似有所悟,她快步走回家中,打開電腦,記錄下這點滴的幸福,等到寫完再抬頭時,已是滿天繁星。
這并不是偶然的寫作,在黃春婭的電腦里,按照時間和內(nèi)容,寫過上百篇記錄隨筆。這些隨筆的內(nèi)容,還得從1973年說起。
1973年夏,高中畢業(yè)的黃春婭被分配進蘇州刺繡研究所,學(xué)習(xí)從未接觸過的蘇繡。那個年代,人們按部就班地學(xué)習(xí)、工作,猶如一只只牽線的紙鳶跟隨風(fēng)的方向,而他們本身并不清楚軌道。十八歲那年,黃春婭飄飄然落在研究所的院子里,看著四周草木蔥蘢,小院中獨有一股遠離塵囂的淡然氣息,好動的她第一次坐在繃子前,不知所措。
黃春婭
在經(jīng)歷了自由創(chuàng)作的幾天后,研究所分配給黃春婭的指導(dǎo)老師來了,老師看著她“抽象派”的繡品后溫和地笑了,她拍拍黃春婭因為緊張而絞在一起的雙手,說不急慢慢來,然后從配線開始,一點一點手把手地教她。后來黃春婭才知道,這位領(lǐng)她進刺繡之門的老師,就是虛實亂針繡的創(chuàng)始人,中國工藝美術(shù)大師,任嘒閑。
任嘒閑擁有很多光環(huán)和頭銜,然而在黃春婭心中,她的老師最真實也是最偉大的樣子,就是和她一起討論作品的時候。有一回任嘒閑老師把黃春婭喊去繃子前,指著自己的作品問她,有什么不足之處?黃春婭愣了幾秒,那時候的她還是剛?cè)腴T的新手,而老師卻聲名在外。任嘒閑說:“三人行,必有我?guī)?。你大膽說自己想法就是?!边@樣一句話讓黃春婭銘記至今,一好老師,不僅傳道授業(yè),更育人與德。后來,任嘒閑多次與她交流自己的作品,傾心教導(dǎo)黃春婭刺繡技藝。
在黃春婭的學(xué)習(xí)進入正軌后,任嘒閑老師要求她養(yǎng)成寫總結(jié)的習(xí)慣,每完成一幅作品,都要記錄刺繡內(nèi)容,完成過程、遇到的困難以及解決方法。時間總是倏忽即逝,記憶模糊棱角,唯有文字方能留下一二。黃春婭在日復(fù)一日的總結(jié)中逐漸拓展開來,她認為人應(yīng)當(dāng)適時回首自己生命的段落,更要及時記錄生活帶來的火花,當(dāng)她從老師的只言片語中領(lǐng)悟到人生時,當(dāng)她見到一片落葉翩然而至?xí)r,她都會提筆寫下那一刻心中所想。一個人能夠保持對這個世界的細微感知,不至于變得麻木無趣,這件事本身就值得感動。
“在繡制這幅作品時,我聚精會神的心靈為之顫動,沉浸在一種渴望創(chuàng)造、渴望表達的狀態(tài)中,以自己激動的情緒和想象力,反復(fù)推敲,不斷實踐,盡可能以獨具一格的刺繡手法,將一件人所共知的作品表達出全新的意義?!边@是黃春婭在完成一幅艱難的作品后寫下的話語。
為了在刺繡上更進一步,1977年,黃春婭前往南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)油畫,她的老師是著名油畫家蘇天賜。起初接觸油畫,黃春婭總是不得要領(lǐng),她在一篇隨筆中寫到,有一次她差點崩潰,狠狠地把畫稿丟擲一旁,而當(dāng)她第二天到畫室時,卻見到蘇天賜老師將她的畫稿重新壓平整,耐心地表揚她畫中僅有的閃光點,聽著老師循循善誘的話語,黃春婭有淚在睫。事實上命運從不會辜負經(jīng)歷,所有的一切都是風(fēng)景,繪畫學(xué)習(xí)對黃春婭日后的刺繡道路幫助良多。
“藝術(shù)品的創(chuàng)作是一個從必然王國走向自由王國的過程,如何轉(zhuǎn)變,這是一個艱苦的勞動過程,需要厚實的藝術(shù)功底,需要廣吸博納各類藝術(shù)營養(yǎng),提高自己的審美品味,更需要有不斷創(chuàng)新的思維與理念。在當(dāng)前新的環(huán)境下我們要不斷用新知識、新技術(shù)來充實自己,以一顆獻身藝術(shù)的赤誠之心,把創(chuàng)造新的刺繡藝術(shù)精品的勞動作為自己神圣的使命,在這個過程中享受最大的人生樂趣?!秉S春婭對于蘇繡的發(fā)展有了一個全新的認識。
在改革開放之前,蘇繡作品大多是小貓和金魚之類的傳統(tǒng)內(nèi)容,那個政治敏感的年代,開拓創(chuàng)新繡品的題材顯得有些肆意大膽。然而,三年的油畫學(xué)習(xí)使得黃春婭已不僅僅滿足于傳統(tǒng)題材的作品,她渴望有一種不同以往的蘇繡氣象。1986年,美國攝影師羅伯特來到刺繡研究所,黃春婭知道,學(xué)習(xí)的機會來了。
當(dāng)年與羅伯特合作繡制的那幅《野地紅葉》在前幾年的拍賣會上拍到了200萬美元的高價,然而在當(dāng)時黃春婭的總結(jié)中卻說,大家都害怕參與這幅作品的繡制,而她毅然接手這個任務(wù),通過對攝影作品的再次創(chuàng)作,做出了肌理效果。黃春婭說,采用攝影作品作繡稿,絕不是簡單機械地復(fù)制照片,而是藝術(shù)的再創(chuàng)造,照片上的形象通過刺繡語言重新塑造,使它的每一棵樹每一片葉表現(xiàn)得更立體,而且通過繡線特有的光澤,形成比照片更美妙的藝術(shù)境界。
早已過退休年齡的黃春婭如今仍在研究所工作著,她帶了一批又一批新人,依然喜歡坐在繡架前的感覺。最近在繡制的一幅作品已接近尾聲,對《金絲猴》的不同層次明暗分析斟酌,嘗試用四十八分之一絲的刺繡線條表現(xiàn)金絲猴臉部、肢體,注重尾部邊緣毛絲虛與化的感覺。在注意色彩變化的同時,力求用刺繡絲理的轉(zhuǎn)折、線條的粗細與針腳長短的變化展現(xiàn)出金絲猴的運動之美。
她打開電腦,拿著當(dāng)時隨手寫下的記錄內(nèi)容,開始了又一篇新的文章。