王秀范
(首都師范大學(xué) 北京 100048)
你還要怎樣更好地批評(píng)?
——對(duì)托多洛夫?qū)υ捙u(píng)的一點(diǎn)思考
王秀范
(首都師范大學(xué) 北京 100048)
由于索緒爾的語(yǔ)言學(xué)革命,上個(gè)世紀(jì)歐洲幾乎所有國(guó)家,人文科學(xué)領(lǐng)域都發(fā)生了一場(chǎng)巨變,從歷史分析到結(jié)構(gòu)分析的轉(zhuǎn)移。作為人文科學(xué)的一支并且是極為敏感的一支的文學(xué)批評(píng),也經(jīng)歷了同樣的變革。作為結(jié)構(gòu)批評(píng)的大力支持者托多洛夫在《批評(píng)的批評(píng)》中借批評(píng)一隅對(duì)真理進(jìn)行了探索,并提出了這種探索的初步成果——對(duì)話批評(píng)。
托多洛夫所贊同的對(duì)話批評(píng)不是談?wù)撟髌范敲鎸?duì)作品談,與作品一起談,拒絕排除兩個(gè)對(duì)立聲音中的任何一個(gè);但同時(shí)又需要分辨出作家與批評(píng)家的聲音,即努力保持作者、作品的本來(lái)面目,又對(duì)它們進(jìn)行批評(píng)。然而,真正做到對(duì)話也并非是一樁易事。托多洛夫舉例說(shuō)他在批評(píng)貢斯當(dāng)時(shí),企圖標(biāo)書(shū)貢斯當(dāng)?shù)挠^點(diǎn),但因?yàn)椤白约阂蚕胝f(shuō)點(diǎn)什么”,于是把自己的某些想法歸于貢斯當(dāng),結(jié)果犯了混淆作家與批評(píng)家思想的大忌。這一點(diǎn)我尤為贊同。
由此想到了明末清初的中國(guó)古典文學(xué)批評(píng)家金圣嘆。在他點(diǎn)評(píng)的“六才子書(shū)”中,最著名的莫過(guò)于《水滸傳》。我們姑且不談他對(duì)《水滸》一書(shū)出色的藝術(shù)分析(當(dāng)然,他的批評(píng)向來(lái)“只取文心,略其形跡,伸其神理”,例如其高度贊揚(yáng)該書(shū)塑造的一百單八種迥異的人物性格)。但他的確在點(diǎn)評(píng)的時(shí)候,對(duì)原作做了修改,不僅詞句,還進(jìn)行全篇性的增刪。他甚至判定《水滸傳》后50回為羅貫中“橫添狗尾”,故盡行砍去,自稱得“貫華堂古本”無(wú)續(xù)作,又偽造施耐庵序于前。他作為一個(gè)批評(píng)家,不能說(shuō)完全及格。
后來(lái)毛宗崗批注《三國(guó)演義》時(shí)也效仿金,對(duì)《三國(guó)》進(jìn)行大量增刪,整頓回目,修正文辭。這樣的批評(píng)在托多洛夫看來(lái)都違反了對(duì)話批評(píng)的原則。批評(píng)是對(duì)話,是關(guān)系平等的作家與批評(píng)家兩種聲音的相匯合。如托多洛夫所說(shuō),應(yīng)努力使原作保持本來(lái)面目,再對(duì)它進(jìn)行批評(píng),否則就會(huì)產(chǎn)生一種混雜單一的分辨不出作家與批評(píng)家誰(shuí)在說(shuō)話的聲音。我們不要自欺欺人,以為我們的評(píng)判來(lái)源于我們的學(xué)識(shí)。實(shí)際上,我們的學(xué)識(shí)只有助于我們復(fù)原他人的聲音,我們自己的聲音則來(lái)源于我們所承擔(dān)的倫理責(zé)任。
托多洛夫說(shuō), 只有我們改變對(duì)文學(xué)的既成觀點(diǎn),才能改變對(duì)批評(píng)的看法。其實(shí),文學(xué)與批評(píng)是相近的。批評(píng)探索的真理與文學(xué)探索的真理有著共同的屬性——事物的而不是事實(shí)的真理,揭示的而不是相符的真理。文學(xué)是與人類生存有關(guān)的、通向真理遇到的話語(yǔ)。薩特說(shuō):“文學(xué)是對(duì)社會(huì)與人生的揭示?!比绻膶W(xué)不能讓我們更好地理解人生,那它就什么也不是。他是正確的。教條論批評(píng)家不讓別人說(shuō)話,不允許他以外的任何聲音存在,是因?yàn)樗麄儗?duì)文學(xué)作品不信任。這種不信任則源于既有的文學(xué)虛構(gòu)。我們不得不承認(rèn)小說(shuō)的敘述并不像歷史敘述那么向往客觀真理。那些批評(píng)家們因此對(duì)歷史寄予厚望。然歷史就全然真實(shí)嗎?歷史由勝利者書(shū)寫(xiě),乃最高級(jí)別的虛構(gòu)。
實(shí)際上,小說(shuō)完全沒(méi)必要描寫(xiě)真實(shí)歷史,因?yàn)檫@并不是真理所在。而托多洛夫認(rèn)為批評(píng)和文學(xué)都是為了探索真理。歷史是已發(fā)生的個(gè)別事件,而小說(shuō)寫(xiě)出了那些可能發(fā)生的事。正如米蘭·昆德拉所說(shuō),文學(xué)是向我們揭示人類存在的“一個(gè)未知方面的嘗試”。這就好像正史和野史。如孝莊皇后下嫁多爾袞,正史無(wú)解,而野史卻給出了可能的答案;建文帝和順治帝一個(gè)下落不明,一個(gè)廿年早夭,野史卻認(rèn)為他們都入了佛門(mén)?!端疂G》和《三國(guó)》也都是有據(jù)可考,確有其事的。但這兩本書(shū)畢竟是后人所寫(xiě),有許多文學(xué)虛構(gòu)。因此評(píng)論家們難免對(duì)其產(chǎn)生不信任,從說(shuō)教的角度對(duì)其做出批評(píng),甚至大量增刪修改,并自以為然。這種無(wú)視文學(xué)的態(tài)度,顯然就是預(yù)先把真理化成了證實(shí)、把道德當(dāng)成了說(shuō)教。他們的錯(cuò)誤在于主張文學(xué)是意識(shí)形態(tài)的表現(xiàn)。但并非如此,文學(xué)本身就是一種意識(shí)形態(tài)。批評(píng)家了解作品的思想觀點(diǎn)不應(yīng)是為了發(fā)現(xiàn)它所描述的時(shí)代的精神面貌,而是為了切中作品的核心——作品的思想觀點(diǎn)就是它的核心。只有這樣我們才能做出更好的批評(píng),用對(duì)話的方式批評(píng),用交流的方式探索真理。
最后用張曉風(fēng)的一句話作結(jié),其原話是“樹(shù)在。山在。大地在。歲月在。我在。你還要怎樣更好的世界?”我想說(shuō):作者在。作品在。批評(píng)者在。對(duì)話在。真理在。你還要怎樣更好的批評(píng)?
[1] Tzvetan TODOROV,CRITIQUE DE LA CRITIQUE,DITIONS DU SEUIL, 1984年11月
王秀范,女,漢族,山東威海人,首都師范大學(xué)法語(yǔ)系研究生。
B50
A
1672-5832(2016)11-0018-01