●張嵚

一個(gè)杭州人的奇冤改寫明朝美術(shù)史

●張嵚

書畫藝術(shù)界里，明朝中后期可謂是名家輩出，精品薈萃，但明初的書畫發(fā)展，卻是讓人訝異地蕭條。到底是什么，促成了這樣巨大的轉(zhuǎn)變？其中原因復(fù)雜，但決不能不提到一個(gè)杰出人物：浙派開山鼻祖，明初畫家戴進(jìn)。一場令他痛徹終生的奇冤拉開了這個(gè)轉(zhuǎn)變的序幕……

一、明初畫家不易當(dāng)

明朝美術(shù)有多強(qiáng)大？稍微了解點(diǎn)書畫藝術(shù)或收藏，便可深有體會(huì)，各類流派云集，獨(dú)具特色的作品，彼此爭奇斗艷。特別是明中期后，名家名品更是薈萃，從唐伯虎到徐文長，或從董其昌到八大山人，都是清一色的強(qiáng)人，更不斷覆手翻云，締造傳世精品。

但如果眼光再往前推，對比下明初的書畫發(fā)展，更能叫人生出一陣訝異：這個(gè)精彩紛呈的江湖，在明初的時(shí)候，卻只能用一團(tuán)“漿糊”來形容，數(shù)得著的名家，雖然也有幾位，卻大多是宮廷畫師，民間高手著實(shí)稀缺，論及藝術(shù)作品，更是千篇一律，極缺創(chuàng)意，從題材到技法，都可謂極度匱乏。

反差如此大，原因自然多，首先是經(jīng)濟(jì)原因，明初百廢待興，民生疲敝，老百姓肚子都吃不飽，風(fēng)雅當(dāng)然無從談起。更重要的卻是政治原因：明朝嚴(yán)刑峻法立國，衣食住行都規(guī)矩多，連穿錯(cuò)衣服戴錯(cuò)首飾都有可能獲罪，繪畫更限制到嚴(yán)苛，什么畫用什么顏色采取什么技法，樣樣都有講究。明初的畫家，因?yàn)橐还P不慎，就鬧到獲罪甚至家破人亡悲劇的，著實(shí)有太多。這樣一個(gè)又窮又專制的世界，美術(shù)事業(yè)死氣沉沉，也就不足為奇。

而從毫無創(chuàng)意與生氣的蕭條，到百花齊放的繁榮，究竟是什么因素，促成了這樣偉大的轉(zhuǎn)變？其中承前啟后的，是一位杰出人物：浙派開山鼻祖，明初畫家戴進(jìn)。

促成這樣轉(zhuǎn)變的，不止有他高山仰止的繪畫藝術(shù)成就，更有一場令他痛徹終生的奇冤。

戴進(jìn)是浙江杭州人，明朝洪武二十年（1368年）生人，永樂年間步入畫壇，宣德年間成為宮廷畫師。

明初從事繪畫行業(yè)的，入行原因多不同，有世代做這行的，也有為了官位和名氣的，但戴進(jìn)，卻屬于其中極少的異類：真正為了藝術(shù)的追求，走上這條道路。

戴進(jìn)的出身，也算美術(shù)世家，父親戴景祥就是職業(yè)畫師，但到戴進(jìn)這一代，起初卻轉(zhuǎn)了行，當(dāng)了一名首飾匠，專業(yè)加工首飾，而且發(fā)展得極成功，少年時(shí)的戴進(jìn)，打造的金銀首飾名噪一時(shí)，以風(fēng)格多樣和工藝精美著稱，小小年紀(jì)，便有了大大的名氣。一直干下去，混個(gè)富翁不是問題。

但意外卻偏偏發(fā)生了，某日戴進(jìn)路過熔金鋪，發(fā)現(xiàn)送來熔掉的，正是他精心打造的首飾，這事放在別的工匠身上，也就不算個(gè)事，但剎那之間，少年戴進(jìn)卻悲從心頭起，頓時(shí)仰天長嘯：我費(fèi)盡心血打造的首飾，最后卻得到這樣的對待。一聲長嘆后，戴進(jìn)做出了人生中最重要的決定：轉(zhuǎn)行，做一個(gè)畫家。

從收入豐厚，名聲在外的銀匠，到默默無名，清貧寒苦的畫家，這樣的人生，好比推倒重來?？纱鬟M(jìn)真這樣做了，之后好多年，有說法說他師從多位名家，潛心學(xué)畫，也有人說他一直跟在父親身邊，賣畫為生。但不論哪種說法，都是寒苦艱辛的人生。

二、悲喜兩重天

大約是十七八歲的年紀(jì)，也就是永樂初年的時(shí)候，剛轉(zhuǎn)行學(xué)畫不久的戴進(jìn)，隨父親來到了京城南京，做起了“京漂”，誰知?jiǎng)側(cè)氤情T，便倒了大霉，眨眼碰上“飛車黨”，一船行李全被腳夫搶走。

誰碰上這種事，一般都得捶胸頓足，一船人連犯人都沒來得及認(rèn)，最后也只能自認(rèn)倒霉?？纱鬟M(jìn)不慌，當(dāng)場揮毫潑墨，竟然憑著這電光火石間的記憶，就把犯人的樣貌，原原本本地畫了下來，一下技驚四座，結(jié)果還沒報(bào)警，犯人就忙不迭來投案了：東西還你，服你了。

自從這則遭遇后，戴進(jìn)的名號，便開始傳開了。這位年輕人精湛的技法與冷靜的心理素質(zhì)，就連彼時(shí)南京的諸位名家，也都嘖嘖稱奇。于是爺倆的境況，也就漸漸改善，先在南京城奮斗了快二十年，然后永樂皇帝遷都，爺倆又一道去了北京，這時(shí)他們的身份，也早已大為不同，成為有工資拿的宮廷畫師，進(jìn)入宮廷的戴進(jìn)，也得以博彩眾家，技藝突飛猛進(jìn)。

這時(shí)候的戴進(jìn)，論繪畫技法，雖已接近巔峰，但論地位，卻還是個(gè)默默無聞的小人物。

因?yàn)槊鞒跄甑漠媺⒉皇钱嫷煤镁腿f事大吉。地位高的畫師，首先都是位高權(quán)重的高官，年輕畫家想出頭，畫得好是其次，關(guān)鍵是既要聽話，又能鉆營。

可這兩條放在戴進(jìn)身上，卻是哪樣也不靠，他本身就是個(gè)淡泊仕途的人，幾十年如一日，只知低頭作畫，從不抬頭看人，志同道合的朋友不少，但攀附權(quán)貴的事，卻從來不屑去做。領(lǐng)導(dǎo)的面子，更是極少去買。

也正是在這十多年的蟄伏期里，戴進(jìn)的繪畫創(chuàng)造，取得了驚人的突破，首先是博采眾家，對唐朝吳道子、馬遠(yuǎn)等名家，都進(jìn)行了大膽地吸收學(xué)習(xí)，深得其中精髓，更重要的是自成一家，特別是人物畫，一反宋代的厚重特色，相反極度精美，更兼用筆豪放，早已開一代新風(fēng)。

可同時(shí)期明朝幾位名聲在外的書畫大師，表現(xiàn)卻可謂拙劣，幾十年如一日，除了照著皇上的要求畫千篇一律的內(nèi)容外，幾乎毫無建樹，只會(huì)憑著馬屁功夫邀寵。但“大師”們本事不大，心眼卻更小，最看不得別人好，生怕哪家年輕人出類拔萃，搶了自家飯碗，于是時(shí)時(shí)瞪起“妒忌眼”，心里打起小算盤，各種鉤心斗角不斷。

這其中最有代表性的大師，便是謝庭循。

在明朝永樂至宣德年間，謝庭循可謂首屈一指的畫壇大師，出身就高貴，是山水大師謝靈運(yùn)的后人，更兼多才多藝，詩書繪畫都有極高造詣。而比起戴進(jìn)來，此人情商更高，最會(huì)討皇帝歡心，經(jīng)常陪侍左右，因而也得寵不衰。到明宣宗年間的時(shí)候，已受封錦衣衛(wèi)千戶，還有“武德將軍”的爵位，堪稱畫壇頭牌角色。

但要論實(shí)際水平，謝大師卻水得很了，跟戴進(jìn)比起來，可以說是天上地下。眼看戴進(jìn)技藝突飛猛進(jìn)，謝大師心里也著了慌，暗害的標(biāo)靶，早就給瞄上了。

而偏巧，有了這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。

話說當(dāng)時(shí)在位的明宣宗，極其熱愛繪畫藝術(shù)，有一天心血來潮，突然打算搞一場“書畫選秀”，也就是令宮廷畫家們?nèi)巳俗鳟?，然后在仁智殿評比。

這次的參賽選手里，就有時(shí)年四十歲的戴進(jìn)。他使盡渾身解數(shù)，施展胸中所學(xué)，終于完成了一生中最杰出的傳世名品：《秋江獨(dú)釣圖》。

《秋江獨(dú)釣圖》，為戴進(jìn)美術(shù)生涯的巔峰之作，作品呈現(xiàn)了一個(gè)深秋的江邊，一位身著蓑衣的老者，孤獨(dú)垂釣的情景。整幅作品立意獨(dú)特，筆法精巧，將深秋的肅殺風(fēng)情，與垂釣者怡然自樂的情懷，剎那間呈現(xiàn)無余。其深遠(yuǎn)的意境，更令后世無數(shù)文人墨客傾慕不已，紛紛題款抒懷。

此畫一出，舉座皆驚，初選就評了第一，送到仁智殿后，明宣宗也極為驚嘆，連連賞玩不已，也就牢牢記住了戴進(jìn)這個(gè)名字。倘沒什么意外的話，半生默默的戴進(jìn)，將從此飛黃騰達(dá)。

戴進(jìn)的《秋江獨(dú)釣圖》

但偏這時(shí)刻，吐槽的來了，便是一向毒舌的謝庭循。早妒忌戴進(jìn)才華的他，既摸透皇帝的秉性，更找到了這畫最大的漏洞。眼看著明宣宗歡喜連連，滿意不已，謝庭循頓時(shí)妒從心頭起，毒從舌中吐：“畫雖好，但恨鄙野?！?/p>

到底是“大師”，謝庭循一眼就瞧出了毛?。寒嬛写贯灥睦险撸勾┲r艷的紅衣服。而在講規(guī)矩的明初，紅顏色是官員朝服才可以穿的，戴進(jìn)讓個(gè)釣魚的穿上，典型的大逆不道。

果然，明宣宗臉就變色了，再仔細(xì)看一遍，立刻勃然大怒，接著就把戴進(jìn)叫來，氣呼呼地罵了一通。戴進(jìn)就這樣斷送了宮廷畫師的前途。

而這次明宣宗怒完后，戴進(jìn)的下場，說法也很多，有說是他驚慌失措，不等朝廷降罪，自己主動(dòng)逃跑，甚至一度流落到云南去。也有說法稱，他被取消了宮廷畫師的身份，斷了薪水，趕出宮闈，也一度寓居在京城，但是窮困潦倒，生活悲慘，最后不得不黯然回家。但無疑問的是，走人，貧寒，破落，是他以后人生的主要內(nèi)容。

三、惠澤后世

戴進(jìn)的委屈，得到了諸多的同情。平日里他雖然不擅鉆營，但因才華橫溢，坦蕩待人，總算還有幾個(gè)至交好友。比如當(dāng)時(shí)的明朝禮部侍郎王直，在戴進(jìn)離京時(shí)就曾慷慨資助，并作詩詠嘆。

但現(xiàn)實(shí)還是如此殘酷，這時(shí)只是明朝前期，商品經(jīng)濟(jì)很弱，資本主義萌芽也沒影，市民經(jīng)濟(jì)更沒指望，作為畫家，如果沒了宮廷的薪水，生路基本就斷絕了。

戴進(jìn)被趕出宮廷后，也靠賣畫度日，但境況卻越發(fā)慘淡。京城待不下去了，就回到老家杭州，誰知杭州的生計(jì)也一般。之后又游走于江蘇、浙江、安徽各地，以畫畫為生，留下墨寶無數(shù)。許多后來流傳后世的名品，大都做于此時(shí)。

但放在當(dāng)時(shí)，這份不朽的藝術(shù)才華，著實(shí)很不招人待見，甚至后來戴進(jìn)的女兒要嫁人，窮苦的戴進(jìn)連嫁妝錢都湊不出，想拿畫換嫁妝，卻也沒人要。類似的貧寒窘境，各類明朝筆記里，都記錄了不少。直到明朝天順六年，也就是1462年，七十五歲的戴進(jìn)，懷著不朽的才華，在貧困交加中，告別了這個(gè)生不逢時(shí)的世界。

但是無論是讒害戴進(jìn)的謝庭循，還是凄然半生的戴進(jìn)，都沒有想到一件事：這場令人唏噓不已的奇冤，卻開創(chuàng)了明朝美術(shù)史的一個(gè)新紀(jì)元：從四十歲離京，到七十五歲離世，奔走各地的戴進(jìn)，不但留下了不朽的珍品，更收下諸多門生弟子，對每一個(gè)求學(xué)的后進(jìn)，他都毫不保留，傾囊相授，他的兒子戴泉，女婿王世祥，也都成為一代畫壇巨匠。這些人共同組成的流派，便是明中期起赫赫有名的浙派。

在明朝美術(shù)史的演變中，浙派的誕生與發(fā)展，堪稱是一件承前啟后的大事，它就像一臺(tái)播種機(jī)，將原屬于宮廷的繪畫技法，播撒到民間各地，更以開放包容的態(tài)度，收納了諸多畫壇后進(jìn)。從明朝成化年間起，明朝美術(shù)進(jìn)入了民間文化蓬勃、市民經(jīng)濟(jì)繁榮的新階段。

明朝的書畫江湖，從萬馬齊喑的蕭索，到百花齊放的繁榮，戴進(jìn)孤獨(dú)的背影，拉開了這個(gè)轉(zhuǎn)折的大幕。