訪談人：柳學(xué)智、董繼寧 時(shí)間：2012年11月

INTERVIEWER AND INTERVIEWEE: LIU XUEZHI, DONG JINING DATE: NOVEMBER 2012

董繼寧訪談

AN INTERVIEW WITH DONG JINING

訪談人：柳學(xué)智、董繼寧 時(shí)間：2012年11月

INTERVIEWER AND INTERVIEWEE: LIU XUEZHI, DONG JINING DATE: NOVEMBER 2012

董繼寧在意大利佛羅倫薩學(xué)院畫廊 1993年

柳學(xué)智（以下簡(jiǎn)稱“柳”）：談?wù)勀娜松?jīng)歷及藝術(shù)發(fā)展的幾個(gè)階段？

董繼寧（以下簡(jiǎn)稱“董”）：我的經(jīng)歷主要分為三個(gè)階段。一是從小學(xué)到高中的學(xué)習(xí)階段。二是高中畢業(yè)后下放當(dāng)知青到大學(xué)畢業(yè)這一階段。第三個(gè)階段是從參加工作直到現(xiàn)在。

第一個(gè)階段從上小學(xué)開(kāi)始。1966年我小學(xué)3年級(jí)時(shí)“文化大革命”開(kāi)始，教育變得不正規(guī)，這對(duì)我的學(xué)習(xí)有很大的沖擊。當(dāng)時(shí)，我的父親在縣城的高中教書，很有名氣，被打成“反動(dòng)知識(shí)分子學(xué)術(shù)權(quán)威”?？紤]到幾個(gè)孩子的安全，我們一家人搬到了環(huán)境相對(duì)單純的農(nóng)村，也就是我母親的老家——咸寧的大橋公社，我就是在這里繼續(xù)自己小學(xué)階段學(xué)習(xí)的。那時(shí)我母親在農(nóng)村教書，也受到了沖擊，是外婆帶著我上學(xué)，直到初中畢業(yè)。

隨著“文化大革命”的發(fā)展，到了1968年，我的父親被劃歸為“逍遙派”，在一定程度上得到了解脫。1971年底，我被轉(zhuǎn)到咸寧城關(guān)就讀高中。這次回來(lái)，我獲得了與離開(kāi)時(shí)截然不同的感受。因?yàn)殡S著年紀(jì)的增長(zhǎng)，我已逐漸明白事理。

董繼寧《長(zhǎng)白天池》 紙本水墨 144cm×366cm 2014年

那時(shí)候高中階段的主要任務(wù)是參加勞動(dòng)，對(duì)書本知識(shí)的學(xué)習(xí)不大重視，人們甚至普遍以交白卷得零分的張鐵生為榜樣。但我父母始終要求我們要好好學(xué)習(xí)，將書本知識(shí)學(xué)好。此外，他還認(rèn)為多讀點(diǎn)好書有益處，比如可以多讀讀唐詩(shī)宋詞。這段時(shí)間，既是我知識(shí)的積累階段，也是我人生的積累階段。我一直認(rèn)為，不管我們的社會(huì)經(jīng)歷著什么，作為一個(gè)學(xué)生，主要任務(wù)就是學(xué)習(xí)。這一點(diǎn)讓我在以后的人生中一直獲益良多。

高中畢業(yè)后，我進(jìn)入了人生的第二階段。在提倡“廣闊天地，煉紅心，扎根農(nóng)村一輩子，接受貧下中農(nóng)再教育”的大環(huán)境下，我作為知識(shí)青年被下放到位于咸寧向陽(yáng)湖邊上的西河公社鐵鋪大隊(duì)的第9生產(chǎn)隊(duì)。命運(yùn)讓我再次來(lái)到了農(nóng)村，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，一切并不陌生。由于小學(xué)到初中的生活經(jīng)歷，我對(duì)農(nóng)村生活和農(nóng)活都感到十分熟悉，并沒(méi)有害怕和恐懼，只覺(jué)得應(yīng)當(dāng)聽(tīng)從黨和國(guó)家的安排。我們知青主要有兩個(gè)任務(wù)，一是干農(nóng)活，二是每個(gè)月集中1天進(jìn)行政治學(xué)習(xí)，后來(lái)慢慢地改成了兩個(gè)月1次。因?yàn)楦赊r(nóng)活沒(méi)有假期，而政治學(xué)習(xí)可以了解到當(dāng)時(shí)的時(shí)事，并且還可以改善伙食，所以這成了我們最快樂(lè)的事情。

1年后，在農(nóng)閑時(shí)節(jié)，公社里舉辦了“階級(jí)路線斗爭(zhēng)”展覽，以連環(huán)畫為主要形式，是請(qǐng)下放到向陽(yáng)湖文化部五·七干校搞美術(shù)的畫家畫的。我作為展覽的講解員，一個(gè)人住在公社里。這個(gè)展覽對(duì)我的觸動(dòng)很大，讓我對(duì)繪畫有了初步的認(rèn)識(shí)。于是我開(kāi)始學(xué)習(xí)臨摹，還到縣里的書店買些繪畫、速寫方面的書來(lái)看。這個(gè)展覽持續(xù)了一個(gè)月，而這一個(gè)月就成了我繪畫生涯的啟蒙與開(kāi)始。

展覽結(jié)束后，我又回到了生產(chǎn)隊(duì)，在閑暇時(shí)不斷臨摹，一有空就到咸寧文化館去看展覽。這讓我對(duì)繪畫有了一定的認(rèn)知。

1975年，國(guó)家開(kāi)始推薦工農(nóng)兵上大學(xué)。我們生產(chǎn)隊(duì)也有一個(gè)指標(biāo)。由于我表現(xiàn)最好，所以生產(chǎn)隊(duì)推薦了我。一開(kāi)始，由于在農(nóng)村的生活經(jīng)驗(yàn)，我對(duì)氣象學(xué)很感興趣，所以準(zhǔn)備報(bào)考湖北省氣象學(xué)校。當(dāng)時(shí)到我們公社招生的招生組組長(zhǎng)是武漢大學(xué)外語(yǔ)系的書記。在談話中，他告訴我，氣象學(xué)校是中專，建議我報(bào)考大專，并且可以報(bào)武大的外語(yǔ)系?；丶液笪遗c父母商量，最后依次填報(bào)了湖北藝術(shù)學(xué)院、武大和氣象學(xué)院三個(gè)志愿。3天后，我到縣教育局參加了美術(shù)專業(yè)的專業(yè)考試，我現(xiàn)場(chǎng)臨摹了方增先的《粒粒皆辛苦》，8月26日那天，我收到了錄取通知書，我既高興又倍感壓力，覺(jué)得很沒(méi)底氣。于是我馬上買了很多專業(yè)書籍，到縣文化館向搞美術(shù)的劉新老師請(qǐng)教，希望在入學(xué)前沖刺一下，獲得專業(yè)上的指導(dǎo)。這時(shí)，我才知道了什么是素描，什么是石膏，知道了鉛筆還有軟硬筆之分。

董繼寧《翠漫青城》 紙本水墨 185cm×145cm 2014年

大學(xué)第一年，我們師范專業(yè)的學(xué)生都在咸寧，也就是現(xiàn)在的咸寧學(xué)院。半年后，我們回到武漢本部，就在音樂(lè)學(xué)院那邊。大學(xué)時(shí)代，我的美術(shù)學(xué)習(xí)完全是從零開(kāi)始的。大一時(shí)，“文化大革命”還未結(jié)束。美術(shù)教育“以創(chuàng)作帶動(dòng)基本功的訓(xùn)練，以戰(zhàn)斗任務(wù)組織教學(xué)”。比如，在農(nóng)村搞水利建設(shè)時(shí)，老師便帶我們到崇陽(yáng)寫生、搞創(chuàng)作。

1976年，“文化大革命”結(jié)束，美術(shù)教育開(kāi)始恢復(fù)正常秩序。我們正式開(kāi)始訓(xùn)練素描、石膏、人物等基本功，也有了藝術(shù)概論、美術(shù)史等理論課程。我接觸到了國(guó)畫、油畫、版畫、工藝美術(shù)，學(xué)習(xí)到了透視、解剖等技巧，并且有了示范教學(xué)。教學(xué)走上正軌后，我們才明白美術(shù)是怎么回事，它是以視覺(jué)表現(xiàn)事物的一種方法。如果說(shuō)此前我在美術(shù)上得到了啟蒙，那么大學(xué)時(shí)期，則是我起步的階段。

畢業(yè)后，我留校做行政工作，畫畫則成了一種業(yè)余活動(dòng)。工作的第一年，我參與了學(xué)校的基礎(chǔ)建設(shè)。1978年，我到教務(wù)科任干事，在熊明謙老師領(lǐng)導(dǎo)下，負(fù)責(zé)課程和會(huì)議安排。平時(shí)工作繁忙，我只能在業(yè)余時(shí)間畫一畫色彩與素描。

1979年底，我們學(xué)校開(kāi)始招研究生。我被派到中央美院學(xué)習(xí)他們的教學(xué)安排和教學(xué)方法?；匦：?，我按國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行了課程設(shè)置與安排，整個(gè)教學(xué)步入正軌。

也就是在這一年，我對(duì)自己的人生有了安排與規(guī)劃。這要得益于劉依聞老師。他對(duì)我說(shuō)，身處于一個(gè)專業(yè)的單位，在行政工作之外，不要把畫畫丟掉，不繼續(xù)學(xué)習(xí)很可惜。那時(shí)，張振鐸先生有一間畫室，就在我們辦公室邊上，我有空就去觀看學(xué)習(xí)。張老師和他的夫人都對(duì)我很好，對(duì)我可以說(shuō)是傾囊相授。這更加堅(jiān)定了我堅(jiān)持畫畫的決心。而且，在張老師的影響下，我選擇了畫中國(guó)畫。

1983年，我開(kāi)始跟班聽(tīng)課，比如高年級(jí)的畫論課，阮璞、湯麟老師藝術(shù)概論、美術(shù)史等課程。堅(jiān)持了3年，我對(duì)中國(guó)畫的認(rèn)識(shí)和繪畫基礎(chǔ)都有了很大的提高。1985年，我們學(xué)校組織年輕老師到長(zhǎng)陽(yáng)寫生，回來(lái)后開(kāi)始畫山水。所以嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，我正式的中國(guó)畫創(chuàng)作是從1986年開(kāi)始的。

董繼寧與兄妹合影 1966年

董繼寧去生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng) 1974年

董繼寧在湖北藝術(shù)學(xué)院學(xué)生宿舍 1977年

董繼寧在云南西雙版納寫生 1992年

柳：您一次又一次陶醉在咸寧“記山大屋”里，恍惚游歷在漫山翠林、云霞煙雨的畫境中，這里是否是您藝術(shù)創(chuàng)作的源泉呢？

董：這是我最重要的源泉。我的很多作品都與我的家鄉(xiāng)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，比如《童年的記憶》《蟋蟀園地》《家鄉(xiāng)的小河》《老屋》《童年的老樹》等等，表現(xiàn)的都是我對(duì)家鄉(xiāng)山水的依戀。因?yàn)榧亦l(xiāng)對(duì)我來(lái)說(shuō)熟悉又親切，所以表現(xiàn)起來(lái)才更加淋漓舒暢，創(chuàng)作起來(lái)才更加自由。這也符合藝術(shù)創(chuàng)作的根本法則——“藝術(shù)來(lái)源于生活，生活又給藝術(shù)家提供了無(wú)窮的創(chuàng)作源泉”?！坝浬酱笪荨笔?008年我為家鄉(xiāng)做的一件事情。這個(gè)名字中的“大屋”來(lái)源于當(dāng)?shù)氐牡孛按笪荻?，而叫“記山”是因?yàn)樽约簭氖碌氖巧剿嫷膭?chuàng)造。我希望通過(guò)對(duì)山水畫創(chuàng)作來(lái)記錄自己的人生軌跡與經(jīng)歷?！吧健钡暮x有很多，“仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水”?！叭省睆?qiáng)調(diào)的是奉獻(xiàn)，而“智”要做到卻很難。我做不了智者，做仁者還是可以的。

董繼寧在內(nèi)蒙錫林郭勒草原寫生 1994年

董繼寧在寧夏賀蘭山寫生，和拉駱駝的漢子在一起 2002年

柳：您的山水畫可以說(shuō)是集傳統(tǒng)意蘊(yùn)、書寫心境、自然表達(dá)于一體的創(chuàng)作，您是如何做到的？

董：中國(guó)繪畫是一個(gè)獨(dú)立的藝術(shù)體系，它有自身完備的傳統(tǒng)思想、美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)和表現(xiàn)技巧。中國(guó)繪畫藝術(shù)所追求的境界是以情“境”為依托的，是藝術(shù)家情感表達(dá)的自然流露；從這個(gè)意義上講；傳統(tǒng)意蘊(yùn)是創(chuàng)作過(guò)程中筆墨蘊(yùn)藏的傳統(tǒng)精神基調(diào)；書寫心境則是創(chuàng)作過(guò)程中抒發(fā)心中的所思所想；而自然表達(dá)更是通過(guò)筆墨色彩表達(dá)純正的思想情感；三者互為呼應(yīng)，構(gòu)成我繪畫藝術(shù)的基本語(yǔ)言。

中國(guó)繪畫的表現(xiàn)最重要的是創(chuàng)作者思性表達(dá)的情感世界……不管你畫什么樣的山水、樹木、云水、村落等，都要把自然界的萬(wàn)物轉(zhuǎn)化為人性化的東西，借筆墨來(lái)表達(dá)自己的心態(tài)，傳遞自己的感情，把情感的自我表達(dá)融于對(duì)大自然的表現(xiàn)中。在筆墨的轉(zhuǎn)承變化中，將傳統(tǒng)筆墨集中整合，由物質(zhì)表現(xiàn)提升為精神的表達(dá)，使得傳統(tǒng)由此而獲生機(jī)，努力使自己的山水畫面貌得以呈現(xiàn)出新的審美內(nèi)涵和趣味來(lái)。

由此，我始終把傳統(tǒng)意蘊(yùn)、書寫心境、自然表達(dá)作為自己創(chuàng)作的三要素，并在踐行過(guò)程中不斷深化與融通。

柳：“行萬(wàn)里路”“師法造化”“搜盡奇峰打草稿”是歷代畫家重要的創(chuàng)作思想。從審美觀照上您是怎樣面對(duì)大自然的？

董：“行萬(wàn)里路”“師法造化”“搜盡奇峰打草稿”本是歷代畫家重要的創(chuàng)作思想，但在對(duì)大自然的審美觀照上，古今畫家更多地是看取其雄奇秀麗的一面。而對(duì)那些尋常之景、平實(shí)之象則少有人描繪，尤其是那土嶺荒坡的山村小屋，山前山后的小河流水，更能贏得我的青睞；從山間小道一路走下來(lái)，所看到的自然景觀，同那些青山綠水相比，這里似乎缺少那種迷人的魅力，但當(dāng)你投入到它的懷抱之中，聆聽(tīng)到它的呼吸時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這里蘊(yùn)涵著一種感人至深的東西，這是一塊未經(jīng)雕琢的璞玉，未被污染的凈土，在它的質(zhì)樸中蘊(yùn)含著至美，每當(dāng)領(lǐng)略到了這些時(shí)，我的創(chuàng)作便有一種沖動(dòng)，筆墨間會(huì)自然流露出那種摯愛(ài)與深情……

只有我們?cè)?jīng)的“情感、思想、希望和勞動(dòng)都在這山水里刻下了深刻的烙印”（宗白華《關(guān)于山水詩(shī)畫的點(diǎn)滴感想》），我們才能真誠(chéng)由衷地感念、皈依所鐘情的家鄉(xiāng)、父老的生養(yǎng)恩澤。才能以一種真正“絕塵”的心境來(lái)表達(dá)我們“大自然的頌歌”。

柳：中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的精髓是什么？您如何看待山水畫的現(xiàn)代性？

董：中國(guó)傳統(tǒng)繪畫精髓是中華民族傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)和藝術(shù)內(nèi)涵的集中體現(xiàn)。我曾在《談?wù)勎覍?duì)“中國(guó)山水精神”的理解與實(shí)踐》一文中，有對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的精髓的表達(dá)：“古人之與山水，是以‘天人合一’的‘山水精神’，寄意仁智之樂(lè)。失意時(shí)，隱逸山林，流連于山清水秀之間，以解脫人生的痛苦，寄托隱逸之情思；得意時(shí)，則借山水之樂(lè)以解脫官場(chǎng)紛爭(zhēng)、俗務(wù)煩惱，寄托圣人之徒‘仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水’的情懷。每逢戰(zhàn)亂頻仍，則為避難而隱匿山林；幸生升平盛世，得入廟堂，因忙于治平，無(wú)暇游走于山水之間，則思林下之閑，借寫山水得‘不下堂筵，坐窮泉壑’的‘臥游’?！?/p>

董繼寧為人民大會(huì)堂創(chuàng)作 《神龍春曉》 2010年

“江山萬(wàn)里行——董繼寧山水畫展” 在中國(guó)國(guó)家博物館展出 2015年

今天，有人在堅(jiān)持古時(shí)的藝術(shù)見(jiàn)解，有人嘗試探索現(xiàn)代的表達(dá)方式，也有人強(qiáng)烈批評(píng)當(dāng)下的山水畫早已“失魂落魄”。然而，現(xiàn)代山水畫中傳統(tǒng)的“外師造化”的涵義，正在被畫家們做更寬泛的理解。在重視畫家的個(gè)性和獨(dú)創(chuàng)性的新觀念中，在強(qiáng)調(diào)畫家發(fā)揚(yáng)主體精神而又與大自然和諧觀照、天人合一的境界追求中，“中得心源”的傳統(tǒng)繪畫精髓，正在啟發(fā)畫家們更大的創(chuàng)造精神。

柳：從您的作品中，我們不難看出您對(duì)傳統(tǒng)繪畫中的形神觀念、時(shí)空表現(xiàn)、意蘊(yùn)構(gòu)成，直到筆墨章法等方面都進(jìn)行了大膽的探索，固有的規(guī)矩法度在您作品中都可以打破，而您所看重的只是如何將自己的所見(jiàn)、所思和所悟充分地表達(dá)出來(lái)，請(qǐng)結(jié)合繪畫實(shí)際談?wù)勥@方面的體會(huì)。

董：古人所謂“圖形莫善于畫”，今人所謂“栩栩如生”之類的形神觀念，在我這時(shí)空表現(xiàn)卻變成了精神信息的形象性的載體；繪畫的形象性、可視性，只是我意蘊(yùn)構(gòu)成的外在特點(diǎn)；然而，用現(xiàn)代山水畫傳達(dá)人的精神面貌與審美理想，才是我繪畫藝術(shù)的生命所在。當(dāng)然，繪畫又確實(shí)賴于可視的形，如何造型，造怎樣的型，以什么樣的筆墨、色彩來(lái)造型，以怎樣的構(gòu)成來(lái)布形，是正在走向現(xiàn)代的中國(guó)畫在觀念發(fā)生了變化之后迫切需要解決的語(yǔ)言問(wèn)題。貼近現(xiàn)實(shí)，為藝術(shù)使命在生活中擷取那些美的造型，將其形化與意象化的處理相結(jié)合，強(qiáng)調(diào)人的精神性的表現(xiàn)，強(qiáng)化山水人文特有的繪畫韻律，是我們當(dāng)代畫家的責(zé)任。

創(chuàng)作中我所看重的只是如何將自己的所見(jiàn)、所思和所悟充分地表達(dá)出來(lái)，作品中張揚(yáng)天然之氣，減去頹唐與傷泣。在色彩的運(yùn)用上，努力表達(dá)色彩的對(duì)比與協(xié)調(diào)，強(qiáng)調(diào)隨情賦彩。尤其是山巒、云煙、林木的烘染，清爽剔透，沁人肺腑與山川的切割融合，合理與非合理間自由取舍的整體把握；主觀情感的表達(dá)與內(nèi)心深沉的愛(ài)在畫面中隨心而發(fā)；從勾勒、點(diǎn)染、韻墨、潑彩的和諧與交織、錯(cuò)落與重疊中，獲得筆黑間的自由馳騁；畫面主體中的傳統(tǒng)之本與當(dāng)代人的領(lǐng)悟之心在這里匯聚成一幅幅美景……

柳：現(xiàn)在畫山水的畫家學(xué)李可染的很多，但多學(xué)到其形式，無(wú)法學(xué)到其精神內(nèi)核，對(duì)于這個(gè)現(xiàn)象您怎么看？

董：自20世紀(jì)60年代以來(lái)，李可染山水畫的獨(dú)特貢獻(xiàn)是奠定了當(dāng)代山水畫革新與發(fā)展的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。其山水寫生的方式，由此也成為學(xué)院派教學(xué)的典范，被列入了各大美院的教程。人們自然而然地將其忠實(shí)于生活，發(fā)靈感于山川的繪畫實(shí)踐與理論，認(rèn)同為對(duì)明清以來(lái)，石濤、八大等文人畫革新派大師“師造化”“抒性靈”的創(chuàng)意精神的繼承和在新時(shí)代的發(fā)展；李可染師造化與師傳統(tǒng)完美的結(jié)合，是他在山水畫寫神上注重對(duì)山川萬(wàn)物取神攝韻，以物我兩契陶染性情之筆端靈現(xiàn)；在技法上以造化之形態(tài)生成來(lái)印證古人，求得對(duì)傳統(tǒng)筆墨經(jīng)驗(yàn)更深的闡釋。李可染山水畫作品構(gòu)圖飽滿，造型簡(jiǎn)潔，點(diǎn)、線、面重疊組合與穿插，使畫面顯得縝密豐厚；將線變曲為直，與山水形象的簡(jiǎn)化同步。他善于在當(dāng)今文化格局中尋求參照，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代中尋找契合點(diǎn)，在筆墨不同形態(tài)的轉(zhuǎn)換中，完成了對(duì)山水特征的描述，既有筆墨并置的現(xiàn)代特征，又有深入的筆墨層次和傳統(tǒng)韻致，筆墨服從心靈。其意境營(yíng)造而又可獨(dú)立為審美對(duì)象，使人獲得妙不可言的山水世界。

李可染山水畫的精神內(nèi)核是他對(duì)祖國(guó)、對(duì)人民、對(duì)家鄉(xiāng)的美好歌頌；他的《萬(wàn)山紅遍》《山河頌》等力作給人精神上崇高的啟示，是他精神內(nèi)核的崇高體現(xiàn)；同時(shí)，為以往山水畫由文人士大夫“隱逸”“忘塵”的“山野之氣”到當(dāng)代博大雄奇的藝術(shù)創(chuàng)造，“開(kāi)時(shí)代之先聲”“開(kāi)繪畫之先河”；其獨(dú)特的創(chuàng)造精神是后繼者學(xué)習(xí)的典范。我們不但要繼承可染先生的重苦學(xué)、重寫生之藝術(shù)精神，更應(yīng)該承接其“歌頌”“崇高”的美學(xué)理想，為當(dāng)代山水畫藝術(shù)創(chuàng)作開(kāi)一新境。

董繼寧《彤云遠(yuǎn)去》 紙本水墨 69cm×69 cm 1997年

董繼寧《生命從此》 紙本水墨 84cm×61cm 1992年

董繼寧《古老的村落》 紙本水墨 64cm×87cm 1986年

柳：有論者認(rèn)為，您的畫，介于傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間，走出了一條富有個(gè)性的藝術(shù)道路并以其獨(dú)特的風(fēng)貌出現(xiàn)于畫壇，您怎么看這種評(píng)價(jià)？

董：繪畫創(chuàng)造，首先就應(yīng)該了解什么是“中國(guó)的”，或者，中國(guó)的繪畫應(yīng)當(dāng)怎么樣。這就需要去了解中國(guó)的傳統(tǒng)，研究中國(guó)的傳統(tǒng)。為此，我閱讀了大量歷代的美術(shù)圖史和畫論，以對(duì)中國(guó)美學(xué)思想的發(fā)展與民族精神之所在做更深一層的探討。在我們心目中，對(duì)傳統(tǒng)的觀點(diǎn)是：在學(xué)習(xí)中求繼承；傳統(tǒng)是發(fā)展的，變化的，而并非把“傳統(tǒng)”凝固在不變的時(shí)段上；而對(duì)于“現(xiàn)代”，我始終認(rèn)為，需時(shí)時(shí)提醒自己，避免重蹈古人的窠臼。傳統(tǒng)中一些不適合我們現(xiàn)代需要的，該舍就舍。至于“傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間”，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，更新傳統(tǒng)走自己的路，創(chuàng)造才有意義。

我總會(huì)在百忙之中擠出時(shí)間，在畫室里蘸好筆墨，此時(shí)，心緒的百轉(zhuǎn)千回為創(chuàng)作所帶來(lái)的種種酣暢與快樂(lè)，猶如人生旅程；而摸索在這條旅程上的我，似乎找到了一曲抒發(fā)內(nèi)心的動(dòng)人旋律。每每在行走筆墨的過(guò)程中，一股靈魂凈化脫俗的力量似乎驅(qū)動(dòng)筆尖，自然而然地?fù)]灑著墨與色的吻語(yǔ)；其內(nèi)心充實(shí)與愉悅滿足感使你忘乎所以……

柳：清新、明快、幽邃、雋永是您創(chuàng)作的主旋律。這是否也是您心境的體現(xiàn)？

董：山水畫中的清新、明快、幽邃、雋永之境，最能體現(xiàn)自然山川靈氣往來(lái)與生命之所；這種內(nèi)心境象是畫者對(duì)自然山水博大生命氣象之表白，寄托著對(duì)自然萬(wàn)物情愫之遐思心暢。

在我看來(lái)，心境物語(yǔ)還是那么一個(gè)簡(jiǎn)單的道理：“無(wú)我之境，靜中自得?！逼洹办o”字是關(guān)鍵，因?yàn)榉庆o心就不能除塵濁，去浮躁；就不能超功利，戒矯情；就不能入高遠(yuǎn)，接理想；就不能離絢爛而歸平淡。有了虛靜之心，才有了“無(wú)我之境”。行過(guò)萬(wàn)里路，才發(fā)現(xiàn)最感動(dòng)心扉的竟還是自個(gè)家鄉(xiāng)的幾棵雜樹，幾叢野草，幾座無(wú)名山坡；四季往復(fù)，風(fēng)花雪月，故土鄉(xiāng)情，彌古不變；此情此境正應(yīng)了陶淵明的兩句詩(shī)：“此中有真意，欲辨已忘言?！庇辛送拔摇?、忘“言”，也才有了“清爽剔透，沁人肺腑”。

董繼寧《秋水無(wú)際》紙本水墨 67cm×68cm2011年

董繼寧《松風(fēng)動(dòng)云濤》紙本水墨 185cm×145cm2010年

董繼寧《蒼海涌林濤》紙本水墨 181cm×145cm2009年

董繼寧《山果》紙本水墨 69cm×69cm2007年

柳：有論者認(rèn)為，您能在傳統(tǒng)中國(guó)山水畫中找到適合當(dāng)代發(fā)展的道路，而且摸到了山水畫創(chuàng)作的真脈，并在此基礎(chǔ)上努力出新，您怎樣認(rèn)為？

董：中國(guó)畫不是風(fēng)景畫，它所要描述和表達(dá)的是一種氣象，是自然山水的氣象和作畫者內(nèi)心的氣象，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，畫家的品格比畫家的技巧更加重要；以山水畫為例，判斷一幅畫的好與差，我的看法是，要看畫作的氣息，然后再看筆墨、構(gòu)圖、皴法等。因?yàn)闅庀㈥P(guān)乎人的品格，代表著一個(gè)人的內(nèi)在氣質(zhì)與學(xué)養(yǎng)。從作品中可以感受到一個(gè)人的生活閱歷以及他所在的時(shí)代的氣息。當(dāng)然，筆墨是否精妙，皴、擦、點(diǎn)、染和山川的來(lái)龍去脈是否渾然一體，構(gòu)圖立意是否有新意，整個(gè)畫面氣象是否由心而發(fā)等，那是畫技標(biāo)準(zhǔn)。所以，古人說(shuō)：“筆墨亦有人品之高下。”“論畫之高下者，有傳神，有傳形。傳神者，氣韻生動(dòng)是也。”

繪畫要有自己的個(gè)性與主張，要用自己的語(yǔ)言去表達(dá)自己眼中的事物，做到心中有畫、畫從心出。中國(guó)山水畫是以筆為基質(zhì)，融會(huì)領(lǐng)悟、情緒、境界諸因素化用于象形，以氣韻的流貫為依托，如此，才能夠使山水畫以平面之象顯生命之形，產(chǎn)生強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。創(chuàng)作前要從傳統(tǒng)和自然中去尋找最適合自己的一種創(chuàng)作方法，那就是心底的自然抒寫。（本文節(jié)選自《中國(guó)當(dāng)代經(jīng)典藝術(shù)名家案例·董繼寧繪畫研究》，董繼寧：中國(guó)著名畫家、湖北省美術(shù)院院長(zhǎng)；柳學(xué)智：湖北省美術(shù)院一級(jí)美術(shù)師）