[(美)亞士里拉·杰夫]
?
紅木鋼琴
[(美)亞士里拉·杰夫]
多年以前,當(dāng)我還是二十多歲的小伙子時(shí),我在路易斯街的一家鋼琴公司當(dāng)銷售員,我們通過在全州各個(gè)小城鎮(zhèn)的報(bào)上登廣告的方式銷售鋼琴。當(dāng)我們收到足夠的回函時(shí),就駕著裝滿鋼琴的小貨車到顧客指定的地方去銷售。
我們?cè)诿藁ㄦ?zhèn)刊登廣告時(shí),就會(huì)收到一張寫著“請(qǐng)為我的孫女送來一架新的鋼琴,必須是紅木的。我會(huì)用我的蛋錢按月付給你們10塊錢”的明信片。可是,我們不可能賣鋼琴給每個(gè)月只付10塊錢的人。也沒有一家銀行愿意和收入這么少的人接觸,所以,我們并沒有把她來的明信片當(dāng)一回事。
直到有一天,我恰巧到那個(gè)寄明信片的老婦人住家附近,我決定到她們家去看看。我發(fā)現(xiàn)很多始料未及的事:她住的那間岌岌可危的小木屋位于一片棉花田的中央。木屋的地板很臟,雞舍也在屋里面,看起來她顯然不會(huì)有申請(qǐng)信用卡的可能性,她既沒有車、電話,也沒有工作。她擁有的只是她頭頂上稍嫌破爛的屋頂。然而在白天,我可以穿過它看到很多地方。她的孫女大約10歲,打赤腳,穿著麻布做的洋裝。
我向老夫人解釋我們無法以每個(gè)月償還10塊錢的方式賣給她一架全新的鋼琴。但是這似乎沒有什么用處,她繼續(xù)每隔6周就寄明信片給我們,一樣是求購一架新的紅木鋼琴,并且發(fā)誓她每個(gè)月一定會(huì)付10塊錢給我們。這一切真是詭異。
幾年后,我自己開了一家鋼琴公司,當(dāng)我在棉花鎮(zhèn)刊登廣告時(shí),我又收到那個(gè)老婦人寄來的明信片,一連好幾個(gè)月,我都沒有去理會(huì)它,因?yàn)槌酥猓覄e無他法。
有一天,我恰巧前往那個(gè)老婦人住的地區(qū),我的小貨車上剛好有一架紅木鋼琴。盡管我知道自己做了一個(gè)不好的決定,但我還是親臨她的小屋,告訴她我愿意和她定下契約,她可以每月付10塊錢、免利息、分52次償還的方式購得她想要的鋼琴。我把新鋼琴搬到房子里,把它放在不會(huì)遭雨淋的地方。在我的告誡下,小女孩把家里養(yǎng)的雞趕遠(yuǎn)一點(diǎn)兒,然后我離開了。當(dāng)然,我的心情就像剛剛丟了一架新鋼琴。
老婦人允諾每個(gè)月要付的錢按時(shí)寄來,雖然有時(shí)候是把三個(gè)銅板貼在明信片上付款,可是如當(dāng)初約定的52次,一次也不少。
20年后的某一天,我到曼菲斯洽談生意,在假日飯店用完晚餐后,我便到飯店中的高級(jí)酒吧坐坐。坐在吧臺(tái)上點(diǎn)了一杯餐后酒,我聽到身后傳來一陣優(yōu)美的鋼琴聲,我轉(zhuǎn)身看到一位可愛的年輕女人,彈一手非常優(yōu)美的鋼琴。
雖然我也算是一位不錯(cuò)的鋼琴手,但是我被她的鋼琴聲吸引住了,我拿起酒杯走到她旁邊的桌子,坐下仔細(xì)聆聽,她對(duì)著我笑,問我想聽什么。中場(chǎng)休息時(shí),她過來和我坐在一起。
“你是不是很久以前把鋼琴賣給我祖母的那個(gè)人?”她問我。
我一時(shí)想不起來,請(qǐng)她加以解釋。
她開始告訴我,慢慢喚起我的記憶,我的老天啊!她就是那個(gè)當(dāng)年打著赤腳、穿著破爛麻布衣的小女孩!
她告訴我她的名字是艾麗莎,因?yàn)樗淖婺笡]錢讓她去上鋼琴課,所以她只好聽收音機(jī)學(xué)琴。起初,她是在兩公里外的教堂里表演,有時(shí)候也
到學(xué)校表演,并且獲得許多獎(jiǎng)品和音樂獎(jiǎng)學(xué)金。后來她帶著美麗的大鋼琴嫁到了曼菲斯。
我記起這件事,然后說:“艾麗莎,這里有點(diǎn)兒暗,可以告訴我鋼琴是什么顏色的嗎?”
她回答我說:“是紅木色的?!辈⑶覇栁遥盀槭裁催@樣問?”
我一時(shí)說不出,她知道紅木鋼琴代表的意義嗎?她是否知道她祖母不選其他的種類,而堅(jiān)持要買紅木鋼琴給她的原因嗎?我想她不知道吧!
她是不是理解,為什么那個(gè)穿著破爛麻布衣的小女孩在未來有這樣了不起的才藝?不,我想她也不曉得吧!然而我知道,只不過當(dāng)時(shí)我的喉嚨哽咽得講不出話來。
最后,我才說道:“我只是好奇鋼琴的顏色隨便問問,我以你為榮,假如你可以體諒我,我要回房去休息了?!?/p>
我站起來回房去,因?yàn)槲也幌M疫@樣一個(gè)男人在大庭廣眾之下哭起來。
摘自石油工業(yè)出版社《不可不讀的外國(guó)百年百篇經(jīng)典小小說》