康爾平
我從帥府走過
康爾平
康爾平
1955年12月出生,滿族,在職研究生學(xué)歷;現(xiàn)任遼寧省文化廳副巡視員、國(guó)家首批公共文化服務(wù)體系專家委員會(huì)委員,遼寧省散文學(xué)會(huì)會(huì)員。90年代至今有50余篇有關(guān)公共文化建設(shè)的論文、綜述、調(diào)研報(bào)告、課題報(bào)告、征文發(fā)表和獲獎(jiǎng)。近年有散文隨筆發(fā)表于 《中國(guó)文化報(bào)》《香港日?qǐng)?bào)》《鴨綠江》《遼海散文》《遼海記憶》《遼寧群眾文藝》《遼寧文明網(wǎng)》。2014年,榮獲首屆“遼寧省最佳讀書人”稱號(hào)。
時(shí)光真的如梭。自打1997年單位從三好街搬到帥府紅樓群,一晃兒又過去了十九個(gè)年頭;而此前的1979年至1989年我在省圖書館工作期間,也是居住在紅樓群;若再?gòu)膬簳r(shí)算起,則是三進(jìn)帥府,在這里前后生活、工作了整整28年。28年,人生幾何?
想到自己即將要在這里畫上職業(yè)生涯的句號(hào)時(shí),思緒沒有按照常規(guī)去勾起那不舍離別的感傷、時(shí)光荏苒的無奈,而是偶然中觸碰到了一個(gè)新的興奮點(diǎn):那些曾有緣在帥府院內(nèi)生活工作過的人們中,還有誰會(huì)比我在這里的時(shí)間更長(zhǎng)久呢?由此,我才有了要寫一點(diǎn)文字的想法。
20世紀(jì)60年代初,父親從當(dāng)時(shí)的省文化局(后來的省文化廳)調(diào)到省圖書館任副館長(zhǎng)。一紙由省長(zhǎng)黃歐東親筆簽發(fā)的任命書,成了老父大半生中幾次三番向兒女們“顯擺”的榮耀,迄今整整珍藏了55年。也難怪,由省長(zhǎng)任命一個(gè)省圖書館的副館長(zhǎng),這在現(xiàn)如今的干部任用制度中是難以想象的。正是由于父親工作調(diào)動(dòng),我們?nèi)乙嚯S著搬到了帥府院內(nèi)的省圖書館,有幸在那座興建于1918年—1922年、外部造型美觀獨(dú)特、內(nèi)部裝飾富麗堂皇、充滿著神秘色彩的大青樓住過幾年。
當(dāng)時(shí)剛剛五六歲、尚不懂得敬畏的我,并無感于那仿羅馬建筑風(fēng)格、頗具標(biāo)志性的大青樓有多么與眾不同,也不覺得住在那里有多么幸運(yùn),真的是不識(shí)廬山真面目。記得每幢樓正門上方都釘著一塊由房產(chǎn)部門統(tǒng)一制作的紅漆金屬門牌,上有“代管房產(chǎn)”四個(gè)大字,說明這些樓房還是張家的,只是由房產(chǎn)部門代為管理。因此,每年的房租都是由使用單位按規(guī)定上繳。后來知道,那座堪稱民國(guó)時(shí)期東北建筑經(jīng)典之作的大青樓,曾是張家父子主政東北時(shí)的重要辦公場(chǎng)所,歷經(jīng)直奉大戰(zhàn)、東北易幟及處決楊、常等重大歷史事件,可以說是絕無僅有、聞名中外。這樣看來,我又感到無比榮幸與自豪,除了當(dāng)年張家的人,解放后能有幾多人家可以在那里寢處游息呢?
曾聽父親說,帥府院內(nèi)的這些建筑是解放后由政府調(diào)劑給省圖書館、省作協(xié)、省檔案館等幾個(gè)單位共同使用的。當(dāng)時(shí),帥府東院的大青樓、小青樓、小白樓及四合院一部分和西院,除最后一幢外的五幢紅樓,還有大青樓西北角處的俱樂部,均由省圖書館使用。
記得大青樓一樓二樓是省圖書館的辦公室;三樓為住宅,住著五六戶人家,都是省圖書館的職工。和我家同住在三樓的還有當(dāng)年曾赴蘇聯(lián)留學(xué)、20世紀(jì)80年代初任省圖書館館長(zhǎng)的趙琦,我稱她趙姨。趙姨后來經(jīng)常給人們特別是年輕人講述她50年代經(jīng)歷的一生中最幸福的時(shí)刻。那是1957年11月17日,在蘇聯(lián)留學(xué)的中國(guó)學(xué)生接到通知統(tǒng)一集中到莫斯科大學(xué),在那里,她們受到了毛澤東、鄧小平等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見。人們耳熟能詳?shù)哪嵌蚊飨Z錄——“世界是你們的,也是我們的,但是歸根結(jié)底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃,正在興旺時(shí)期,好像早晨八九點(diǎn)鐘的太陽,希望寄托在你們身上。”就是那次毛主席接見留學(xué)生時(shí)留下的。大青樓三樓通往樓頂還有一小門,門外是三樓陽臺(tái),與樓頂有一戶外樓梯連接,這在中國(guó)風(fēng)格的建筑中是鮮見的。兒時(shí)淘氣的我和小伙伴們?cè)低档巧洗笄鄻琼敚m然四周圍有一米多高的類似女兒墻樣的歐式仿古水泥柱欄,但仍會(huì)感到居高不勝的恐懼,一顆心好像懸在了半空。那時(shí)沈陽城沒有幾座高樓,也遠(yuǎn)不及現(xiàn)在這樣的規(guī)模,三層大青樓相當(dāng)于現(xiàn)在商品房的六七層高,在樓頂,東西南北,幾乎整個(gè)沈陽城都在眼前了。
大青樓與前面的小青樓之間是一片綠樹,靠右前方有兩座隔路對(duì)峙、高約四五米的假山,似兩只龐然臥伏著的雄獅,威嚴(yán)地守護(hù)在那里。假山上山石嶙峋,綠草蓬蓬,路階與石凳鱗次櫛比,時(shí)常有人在那里休閑賞景,更成了孩子們藏貓貓、打打殺殺的好去處?!拔母铩焙?,兩座假山蕩然無存;待帥府對(duì)外開放時(shí),那里又聳起了一座用石頭堆壘的門洞,洞開之處成了參觀大青樓的必經(jīng)之路。在大青樓一樓外廊前的廊檐下曾有幾十延長(zhǎng)米的一組組水泥浮雕,那一串串襯著枝葉的葡萄,還有蘋果、桃子等,塑得惟妙惟肖,栩栩如生,垂掛在寬寬的廊檐下,讓人望而生津。遺憾的是,那些本與廊檐同生共處的浮雕,“文革”時(shí)被單位幾名“革命造反派”成員當(dāng)作“四舊”,拿著紅桿消防鉤槍一通鉤鏟,那體面了幾十年的廊檐一時(shí)間雍容盡失。
四合院是省圖書館的線裝書庫房和省檔案館的檔案庫。那高高厚厚的青磚大墻,把偌大的三進(jìn)院圍得壁壘森嚴(yán),更有墻上架設(shè)的鐵絲網(wǎng),為院子增添了幾許神秘的色彩。或許是由于那墻壁高闊平光,至今大墻外面始自北墻之東,延至西墻之南,還存留著那兩條放之四海而皆知、由黃漆書寫白漆勾邊的大字標(biāo)語:“讀毛主席的書,聽毛主席的話,照毛主席的指示辦事!”“偉大的導(dǎo)師,偉大的領(lǐng)袖,偉大的統(tǒng)帥,偉大的舵手毛主席萬歲!”雖歷經(jīng)幾十年的風(fēng)剝雨蝕,那大字標(biāo)語仍清晰可鑒,時(shí)時(shí)勾起人們對(duì)往事的回憶。
帥府院中有一條穿腸而過的柏油馬路,自西院南門而入,圍著四合院西墻、北墻、東墻呈一個(gè)倒“幾”字狀,半環(huán)繞著,在東院小青樓前兀地左轉(zhuǎn),徑直穿東門而出?!拔母铩焙笃冢笄鄻莿潥w省文聯(lián)使用,西院的紅樓群和四合院全部由省圖書館使用,那條倒“幾”字形柏油馬路也人為地出現(xiàn)了腸梗阻,被大青樓右前角處矗立起的一堵作為省文聯(lián)與省圖書館兩個(gè)單位分界線的高高厚厚的青磚墻攔腰隔斷。原本暢通了多少年的帥府老馬路到了這里也不得不戛然而止,算是走到了本不是盡頭的盡頭。
帥府院中,最讓人心怡的還是品目繁多的樹木與花草。榆樹、槐樹、梧桐、垂柳、丁香、忍冬、油松、柏樹、薔薇、刺玫、蒲棒等,還有些叫不出名的植物,一片片、一叢叢、一株株,真的是綠樹掩映、花木扶疏。每到春夏之時(shí),最吸引小孩子的自是老榆樹上那厚厚密密、大串大串淺綠色的榆樹錢;孩子們時(shí)常爬上去,一把把擼著,一撮撮往嘴里放著、嚼著、咽著,黏黏的、甜甜的,一會(huì)工夫就吃了個(gè)半飽;也不用擔(dān)心得病,因?yàn)槟菚r(shí)還沒有如今這么大的粉塵污染。最撩人的要數(shù)紫丁香樹,大的總有十幾棵,花開時(shí)紫白色的大花團(tuán)兒像沉甸甸熟透了的高粱穗子,一時(shí)間院中遍地吹撒著花瓣,滿院彌散著馨香,沁人心脾;惹得那些禁不住誘惑的人們,總想偷摸折幾枝回家插在水瓶里,慢慢體味著那不可多得的視覺與嗅覺上的滿足。數(shù)量最多的還是枝葉茂密的山毛桃(山桃)樹,西院紅樓群主樓和二號(hào)樓之間的連接走廊兩側(cè)都是這種樹,儼然是一片小樹林;夏雨連綿時(shí),伴著雨打枝葉聲在廊中行走,愜意之感會(huì)油然而生。山毛桃的樹皮接近樺樹皮的品質(zhì),油亮光滑,不同的是它呈暗紫紅色,夏天經(jīng)常流淌出琥珀樣晶瑩剔透的樹膠,孩子們會(huì)把那樹膠摘下來在手里捏來團(tuán)去,像當(dāng)下孩子玩橡皮泥一樣。到秋天,山毛桃果實(shí)落了一地,把它撿回家,雖不能吃,剝掉皮,小巧玲瓏的果核滿身鬼斧神工般的紋理,讓人愛不釋手;晾干了,用扁形錐在中間鉆上眼,就可以串成古色古香的門簾子,這幾年文玩市場(chǎng)多有用山毛桃核做的手串和佛珠。可惜那片山毛桃林不知何時(shí)被鋸掉了,拔地而起的是連接前后樓的一爿紅磚違建平房,倒是一定程度上解決了省圖書館讀者的報(bào)刊閱覽問題。后來違章建筑拆除了,山毛桃林自是無法恢復(fù),便成了現(xiàn)如今的內(nèi)部停車場(chǎng)。
說起樹木,最耀眼的還有前些年已被園林部門認(rèn)定身份、建立檔案并掛牌保護(hù)的幾棵名樹:垂著一綹綹像豇豆樣的大株法國(guó)梧桐,已有90年樹齡、高約18米的老加楊(大葉楊),掛著滿樹“小扁豆”的百年老刺槐等,似乎都在用那圈圈的年輪和布滿深深皺紋的粗粗皮膚見證著、記錄著院子里的風(fēng)和雨、人和事。2013年時(shí),紅樓群靠在三號(hào)樓東墻外的那棵百年老刺槐,或許是年老氣衰、腳下無力,或許是樹冠太大、頭重腳輕,或許是地下看不見摸不著的什么原因,突然向東北角傾軋了過去,偌大的樹冠不偏不斜地?fù)湓诒泵嫠奶?hào)樓二樓的陽臺(tái)上。幸運(yùn)的是,或許那老刺槐心有靈性,倒下時(shí)竟像擁吻舉案齊眉的耄耋老伴兒那樣溫溫柔柔,保得那已身為 “國(guó)?!钡募t磚古樓毫發(fā)不傷。遺憾的是,老樹主根已斷,有關(guān)部門為了紅樓的安全又丟卒保帥,生生截掉了它的幾根粗粗的分杈,大傷了元?dú)?;賴得那千百蜿蜒于地脈高低之間的根須,日夜不停地?cái)z取著水分和營(yíng)養(yǎng),方得休養(yǎng)生息,這又是不幸中之萬幸??蓢@這為紅樓庇蔭遮雨幾十年的老刺槐,到了晚年,原本挺拔高聳的身軀竟也不得不彎伏下來,真真的要抱殘守缺、臥在紅樓的懷抱里殘喘著走完這最后一程了。
帥府西院的六幢紅樓,除前院門里如孿生兄弟般咫尺相守相望的東西兩樓外,其余四幢均是相連的。其中二、三、四號(hào)樓之間均是樓樓相連,唯有主樓與二號(hào)樓中間由一木制傘形過廊連接,即便是陰雨連天,抑或大雪封門,幾幢樓之間也是暢行無阻的。隨著山毛桃林的砍伐,木質(zhì)過廊也不得不屈尊貴體,被移至三號(hào)樓窗外的空?qǐng)龈淖隽俗孕熊嚺铮l(fā)揮著余熱;后又移至南門西側(cè)收發(fā)室窗外,繼續(xù)承載著自行車棚的平凡使命。
主樓前的院中央,原有一花壇,高出地表尺許,周邊生長(zhǎng)著半米高剪修規(guī)整的矮株黃楊樹圍欄。每到春季時(shí),花壇里都是滿目新綠,郁郁蔥蔥;夏秋時(shí)又是花團(tuán)錦簇,姹紫嫣紅,繽紛著熱烈;有美人蕉、芍藥、步步高、夜來香、串紅、螞蟻花等。十幾年前,因解決用水問題,花壇下面憑空多了一個(gè)蓄水池,花壇也因此改造成了一個(gè)相同大小的蓮花池,池中央還像模像樣地聳立起一個(gè)小小的噴泉。夏天,池中育著蓮花,養(yǎng)著金魚、草魚、鯉魚等,游魚戲水,蓮花綻放,噴泉如織,倒也彌補(bǔ)了花壇的缺失,給人一番別樣的情致。
西部樓南側(cè)與院墻連接處有一角門,20世紀(jì)60年代時(shí)里面是省圖書館的一個(gè)大葡萄園。春夏之交,進(jìn)得門來,滿眼的綠色,郁郁蔥蔥,十幾架、幾十棵葡萄秧,一番田園景色。每逢金秋時(shí)節(jié),果粒飄香,大片暗綠中似畫龍點(diǎn)睛,又似錦上添花般綴著粉紅、霜綠、暗紫,有玫瑰香、龍眼、馬奶,每名職工家里都可以分上幾斤新采摘的葡萄。葡萄園中還放著十幾口金黃色、井口粗、寸許厚、墩墩實(shí)實(shí)的仿古八角陶瓷大缸,似是院中原有物件;里面或養(yǎng)著金魚,或養(yǎng)著大蝸牛和水螺?!拔母铩焙笃?,不知什么時(shí)候起園中葡萄架和大缸都消失了。80年代時(shí),為了緩解職工住房困難,那里曾就地建起了一幢三層紅磚簡(jiǎn)易樓,倒也解決了二十幾戶職工無房的困惑。前些年市政府修建人防工程,改造帥府周邊環(huán)境,按照整體規(guī)劃動(dòng)遷了那里的住戶,拆除了簡(jiǎn)易樓,使那塊兒曾經(jīng)的葡萄園與故宮南面軸心位置的兩塊空?qǐng)鼋K為合璧,既是故宮通往帥府的步行街路,又作為休閑廣場(chǎng)方便了百姓,造福一方。
如今,曾經(jīng)的孩童已白了少年頭;驀然回首,從帥府東院的大青樓到西院的紅樓群,蹤影間已整整過去了五十余載。值得欣慰的是,五十載滄桑磨礪、風(fēng)雨洗禮,帥府作為重要的歷史文化遺產(chǎn)得到了政府和社會(huì)及時(shí)而卓有成效的保護(hù),風(fēng)姿不改當(dāng)年。然而,那原本花園般的環(huán)境卻在風(fēng)風(fēng)雨雨中不斷變異著、消蝕著,或許修舊也難得如舊了。
責(zé)任編輯 劉宏偉