陳鐵軍

我們的掙扎毫無希望

陳鐵軍

《閉住你的嘴》就像我的其他小說一樣，我本來的意思是要寫成一篇寓言。是想表達，人對現(xiàn)狀有著很沒救的依賴感。盡管許多人經(jīng)常不滿、不安于現(xiàn)狀，并且試圖改變它。而它一旦真的發(fā)生改變，或者只是可能發(fā)生改變，由于它已變成人們不熟悉的模樣，或者人們對它將變成什么模樣完全沒把握，這種完全陌生感或吉兇莫測感，又會使人產(chǎn)生恐懼?？謶郑覀冎?，是人類最原始、最基本的情緒之一。我們?nèi)藢謶值姆磻?yīng)，通常都是掙扎。也就是，企圖通過掙扎擺脫恐懼。不幸的是，恐懼的力量，有時候是非常強大的，它對于人的控制，常常出乎我們的意料。它總是使得我們的掙扎，顯得很微弱、很徒勞、很荒謬、很可笑。不是嗎？我們總是越掙扎，越沉淪；越掙扎，越絕望。簡而言之，越掙扎，越恐懼。就像毛主席說的：“搗亂，失敗，再搗亂，再失敗，直至滅亡。”但是我們卻不能不掙扎。因為掙扎是我們唯一的希望。就這樣，恐懼和掙扎，構(gòu)成了我們?nèi)松膬纱笾饕獌?nèi)容。許多人的一生，如果從心理醫(yī)生的角度看，都是在恐懼和掙扎中度過的。《閉住你的嘴》所描述的，就是人們的這樣一種掙扎狀態(tài)。所以我覺得，這與其說是小說，還不如說是寓言。

有意思的是，就像我的其他小說一樣，這個東西發(fā)出來后，并沒有人真拿它當(dāng)寓言，相反他們更多地將之視作了傳奇。特別是那些夸我的人，主要稱道的差不多都是它的故事，以及我對故事的敘述能力，給人的感覺我就是個說書的，而完全忽略了我還是個思想家。如，一位文學(xué)博士，在他的評論中這樣說：“我想，陳鐵軍無疑是講述故事的高手。在《閉住你的嘴》中，他冷不防地將關(guān)鍵的內(nèi)容拋出來，讓你在目瞪口呆的同時，只能乖乖就范，心甘情愿地做一個忠實聽眾。做到這些之后，他開始輕描淡寫，而在看似漫不經(jīng)心的表述背后，一個個意想不到的情節(jié)正列隊而來……”這令我很是尷尬，不過同時也頗為自得。因為，我是這樣理解的呵，當(dāng)一個作家的敘事水平達到一定高度時，人們就會不知不覺、身不由主地，沉浸、迷失在他所講述的故事中，而根本忘了去想他講的是什么。

少一

本名劉少一，土家族，大學(xué)文化，湖南作協(xié)會員，中國少數(shù)民族文學(xué)學(xué)會會員。2015年就讀于魯迅文學(xué)院，現(xiàn)供職于湖南省石門縣公安局。2013年開始文學(xué)創(chuàng)作，已發(fā)表中、短篇小說和散文數(shù)十萬字，有作品散見于《當(dāng)代》《民族文學(xué)》《北京文學(xué)》《小說月報·原創(chuàng)版》等刊物，多部作品被多家選刊轉(zhuǎn)載，獲第十二屆“金盾文學(xué)獎”等多種獎項。本刊曾選載其中篇小說《凌晨脫逃》。