萬松青

今年夏天，我去了趟廈門，登上鼓浪嶼，微風(fēng)清新，有著屬于島嶼的獨(dú)特氣味，環(huán)顧島上，各色建筑林立于綠樹從中，心里想著應(yīng)該是傳說中的萬國建筑，頓時(shí)很想前去看看。買了本手繪地圖，沿圖示前行，島上巷道、叉路多，大的路口都有路標(biāo)指示，有著成片的榕樹，須根懸在半空，像是簾子般整齊地垂著，樹總有一種安撫人心的奇怪氣場，走累了，很想席地而坐，依靠著樹歇息片刻。

這樣一個(gè)有著1.78平方公里的小島，矗立著英國、法國、美國、西班牙、荷蘭、丹麥、葡萄牙、奧地利、瑞典、挪威、比利時(shí)等國的領(lǐng)事館建筑，雖然時(shí)光逝去，有的建筑也修葺了一番，但依然可以看到古老的印記。

鴉片戰(zhàn)爭以前，鼓浪嶼曾長期是一座人煙稀少的荒島，明時(shí)始用“鼓浪嶼”名稱。島上多為半漁半農(nóng)經(jīng)濟(jì)，最初的房屋也多是十分簡陋的民房。閩南三角區(qū)的原始民居形式，自然影響鼓浪嶼的民房形式。因而，在外國人進(jìn)入鼓浪嶼以前，島上的房屋與大陸本土——閩南沿海金三角的房屋形式?jīng)]有差別。這種形式，在一些保留完好的村莊中依然可見。解放后，市人民政府和鼓浪嶼區(qū)政府接管了部分大型建筑，經(jīng)過改造、裝修，部分公共性場所已煥然一新。原來巨大無比的“白宮式”建筑——林鶴壽的“八卦樓”變成了鼓浪嶼風(fēng)琴博物館。

島上有百分之七十左右的建筑是21世紀(jì)初至二三十年代建造的。除外國人及華僑建筑外，本地軍民也紛紛造屋蓋房。有些本地的名人、富戶，往往請外國的設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)圖紙，或者套用現(xiàn)成的圖紙，或者模仿周圍的房屋形式，建造的住宅往往規(guī)模宏大，裝修堂皇，做工亦很講究。抗戰(zhàn)前，鼓浪嶼樓房錯(cuò)落有致、造型迥異?？箲?zhàn)時(shí)期與解放戰(zhàn)爭時(shí)期，一些建筑都遭到了不同程度的毀壞。

1919年1月9日，鼓浪嶼漳州路44號(hào)廖家別墅張燈結(jié)彩，林語堂和當(dāng)時(shí)鼓浪嶼首富家的二女兒廖翠鳳在這里成親，這是一座U形的英式別墅，也是鼓浪嶼最古老的別墅之一，建于19世紀(jì)50年代。古榕、香樟、白玉蘭種滿了整個(gè)院子。在林語堂的人生中，鼓浪嶼是他“與西洋生活初次接觸”的地方；在巴金心中，鼓浪嶼是他永不忘懷的“南國的夢”；舒婷這位鼓浪嶼的女兒，則常常在幽巷的誘惑下“迷路”……就連一生不喜歡“永是這樣的山，這樣的?！钡聂斞敢膊焕?，但這位一生思考著民族命運(yùn)的大文豪，并沒有為鼓浪嶼寫下什么文字，在他的日記和文章中都找不到。

安靜的院落，盤虬伸展的榕樹，陽光疏疏落落地透過縫隙如碎金般散落一地，微風(fēng)下，晃動(dòng)著樹影斑駁。百合、牽牛、木槿、三角梅，還有那些不知名的小花，一路走，一路綻放。就這樣在小巷中迷失吧。曲曲繞繞，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)角處，邂逅一座老屋，翻開一段泛黃的故事。仿佛每件物品都在給講述著昔日生活……如今，故事仍在發(fā)生，變的只是主角。