文 黃積芳
又見當(dāng)年煤油燈
文 黃積芳
猴年伊始,喬遷新居,老伴要我把清理出的一箱破爛搬出去倒掉。我打開箱子一看,發(fā)現(xiàn)其中有一盞煤油燈。漆黑油膩的燈芯,滿是污垢的燈頸,鼓鼓的燈身,修長(zhǎng)的燈座,煤油燈上面覆蓋著一層厚厚的灰塵。看著眼前的這盞煤油燈,我的思緒倏地回到了童年。
在我的記憶中,童年是貧窮落后的。父親英年早逝,拋下母親、哥哥和我相依為命。那時(shí)的山村壓根是沒有電燈的,一到晚上,家家戶戶都用煤油燈照明。據(jù)母親說,我家用的這盞煤油燈還是土改時(shí)分配的地主財(cái)產(chǎn)。它有橘黃色的燈身,黃綠色的燈座是用玻璃制成的,透明而光滑,漂亮又美觀,我非常喜歡。
每當(dāng)夜幕降臨,母親就將它點(diǎn)燃。小小的火焰慢慢綻開,猶如一朵盛開的小花。小時(shí)候,我常常坐在離燈不遠(yuǎn)的地方,雙目凝望著跳動(dòng)的火焰。哥哥趴在燈旁做作業(yè),母親就在不遠(yuǎn)處縫補(bǔ)衣服。小小的煤油燈溫暖著我們一家人的心。
當(dāng)我上學(xué)的時(shí)候,哥哥被迫輟學(xué),母親就把他送到鄰村的一位木匠師傅那里當(dāng)學(xué)徒。白天,母親做飯、洗衣、喂豬、出工……晚上,她還要拖著疲憊的身軀在煤油燈下打理白天未竟的那些瑣事。我時(shí)常被那閃爍的火焰吸引而忘了看書,忘了寫作業(yè),直到母親在一旁溫馨地提醒教導(dǎo)時(shí),我才猛然醒悟。那時(shí),我是多么喜歡這盞煤油燈,喜歡這跳動(dòng)的火焰。因?yàn)樗确奖懔宋业膶W(xué)習(xí),又陪伴了辛苦的母親,還聆聽了她的諄諄教誨。甚至可以說,這盞煤油燈也為我后來成家立業(yè)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
我稍大的時(shí)候,便開始幫助母親干一些力所能及的農(nóng)活。每天放學(xué)后,我上山割草喂牛,去田壟里拔豬草……為了弄得多一點(diǎn)讓母親高興,往往要到天黑的時(shí)候才會(huì)想到回家。山村的夜晚說黑就黑。我人小非常害怕,一路上飛也似地跑步前進(jìn),直到看見那透過窗戶照射出來的燈光時(shí),忐忑不安的心才會(huì)如釋重負(fù)。
嚴(yán)寒的冬天,凜冽的北風(fēng)吹得窗戶沙沙作響。橘黃色的煤油燈靜靜地溫暖著寒冷的屋子,也溫暖著我的心。小小的煤油燈,給我單調(diào)的童年生活帶來了歡樂和希望。
時(shí)過境遷,隨著改革開放的不斷深入,城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)日益繁榮,鄉(xiāng)村面貌日新月異,村村通了電,戶戶安上了電燈,家家建起了新房,人們過上了豐衣足食的富足生活。這盞煤油燈早就在日光燈的耀眼光輝里、在電視機(jī)前的歡聲笑語中退出了生活的舞臺(tái),與破爛雜物混在了一起,被我們漸漸遺忘了。
煤油燈雖然早已完成了它的歷史使命,但在我的心目中對(duì)它的感情仍然揮之不去。我小心地捧起煤油燈,用抹布輕輕地擦去它身上的污垢塵埃,把它帶進(jìn)了新居。