中國(guó)神話：妖怪者，蓋精氣之依物者也

中國(guó)神話有“新神”和“舊神”之分，先秦的神仙形象大多帶有原始部落色彩，外貌都是人獸雜交的粗獷風(fēng)，身體強(qiáng)度也沒(méi)有明顯優(yōu)勢(shì)，經(jīng)常一不小心就死了，比如被毒死的神農(nóng)、淹死的精衛(wèi)、沒(méi)頭的蚩尤……隨著朝代變更，“人心不古”，舊神逐漸被遺忘，勢(shì)力龐大的新神崛起，少數(shù)老派神被轉(zhuǎn)職融入新神體系。

西王母就是一個(gè)典型：從早期“狗尾”、“虎齒”、與猛獸為伍的昆侖山兇神，到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期與周天子有說(shuō)不清道不明關(guān)系的女神，再到漢代時(shí)掌管長(zhǎng)生不老藥的絕世美人，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榈澜膛芍?，給西王母整容的，就是人類對(duì)美好事物的追求以及越來(lái)越文明化的想象力。

《封神演義》是明朝人許仲琳所作，取材自民間神話，構(gòu)架了這樣一個(gè)世界：盤(pán)古開(kāi)天辟地，天地之間分為仙山洞府和三界。仙山洞府有三位大佬：太上老君、元始天尊和通天教主。元始天尊管的闡教和通天教主管的截教是此間兩大勢(shì)力。而三界則是玉皇大帝管的天庭、女?huà)z管的妖界和人間帝王統(tǒng)治的人界。

總體來(lái)看，封神的故事脈絡(luò)是：元始天尊和通天教主的手下面臨不升職就是死的難題，但又苦于沒(méi)有地方掙KPI，于是只能到人間搶地盤(pán)。在這次火拼中，元始天尊勉強(qiáng)算戰(zhàn)勝了通天教主。然而，我們永遠(yuǎn)不知道誰(shuí)能笑到最后……在《西游記》里，最后的贏家反倒似乎是一直沒(méi)有存在感的玉皇大帝以及悄然入駐的“外企”佛教，老派神似乎被架空了。而且，《山海經(jīng)》里記載的諸多妖獸也紛紛成了這個(gè)神仙那個(gè)佛祖的坐騎……真是世道無(wú)常啊。

東晉干寶的《搜神記》和北宋《太平廣記》都記錄了大量民間流傳的神仙、妖怪、道士傳聞，其中一些是“今天抓了一條魚(yú)精很好吃”這種富有我吃貨國(guó)特色的捉鬼故事，但也不乏人鬼戀和人妖戀，比如“同床三年才知對(duì)方下半身都有枯骨了”。當(dāng)然，雖然蒲松齡曾自謙“才非干寶，雅愛(ài)搜神”，但論起妖鬼類作品，《聊齋志異》還是當(dāng)之無(wú)愧的第一大IP。

文獻(xiàn)記載的奇人中除方士、術(shù)士之外，還有一類匠人，擅長(zhǎng)機(jī)關(guān)術(shù)。諸葛亮的“木牛流馬”和魯班的“木鵲飛鳶”都是傳說(shuō)中不用動(dòng)力就能運(yùn)動(dòng)的奇巧之物。《列子·湯問(wèn)》還記載了“中國(guó)人工智能之父”的故事：周穆王西巡途中，有一名叫偃師的匠人向他進(jìn)獻(xiàn)才藝。偃師造的木甲人會(huì)跳舞唱歌，還會(huì)向周穆王的妃子們拋媚眼。天子大怒，認(rèn)定是有人穿著木片服裝來(lái)騙自己，于是一劍劈開(kāi)木甲人，只見(jiàn)里面竟然都是零件。這應(yīng)該是中國(guó)最早關(guān)于機(jī)器人的記載。

混沌初分盤(pán)古先，太極兩儀四象懸

子天丑地人寅出，避除獸患有巢賢

燧人取火免鮮食，伏羲畫(huà)卦陰陽(yáng)前

神農(nóng)治世嘗百草，軒轅禮樂(lè)婚姻聯(lián)

——《封神演義》