任大猛

春節(jié)，始終承載炎黃子孫、龍的傳人，對人情溫暖的美好記憶和向往。讓我們坐上時光和記憶的列車，回到春節(jié)，回到大家庭值得珍惜的親情中，回到感覺中美好的故鄉(xiāng)，那里故鄉(xiāng)的梅花依然綻放，醇釅的美俗仍完好保存。

“春運”在民國長沙城已出現(xiàn)

自從長沙人用半只腳踏進近代化，用雙腳跨入民國后，長沙人的生活節(jié)奏陡然加快。尤其在上世紀30年代，公路和鐵路建設，在湖南境內(nèi)獲得飛速發(fā)展，一個又一個城市被串起并拉近，城鄉(xiāng)人口流動也變得越來越頻繁。

到上世紀30年代，一到快過春節(jié)時，長沙城內(nèi)的人們就感覺到空氣突然變得特別“驚慌”——這是當時人們對“年味”變濃的一種情緒化表達。一方面，過年前，不少長沙人以“兇猛之勢”搶購九如齋、三吉齋、朱稻香村、王茂興等店的南貨，到大年三十這天，不少人甚至連門檻也擠不進。更主要的是，此時，長沙城內(nèi)不少人，突然變得心不在焉，歲聿云暮，他們歸心似箭，只想馬上回家過年。但回家的路，此時卻因“春運”到來，一下子變得艱難而漫長——是的，那時的長沙，已有了“春運”。

不但小吳門火車站，已變得異?；靵y，火車雖臨時加掛車廂，但車站內(nèi)外仍然人如潮涌，亂成一片。當粵漢鐵路通車后，一些火車在春運期間，會在長沙臨時加掛數(shù)個三等臥鋪車廂，手上有點錢，在原票價上，加上個1元至1元5角的鋪位錢，就可買到臥鋪票，但離春節(jié)越來越近，最后購買臥鋪車廂回家這一捷徑也被堵死，火車票已是一票難求。

設在韭菜園的長沙汽車東站，是長寶（寶慶）、長衡（通粵桂）、湘鄂等幾條公路線的起點。一到“春運”開啟，這里似乎變得比火車站還要擁擠。雖然車站要到8時多才開門，但前來等票的人們，在清晨5時，就已在汽車東站門外排隊拿號子。拿到號子，等開門后，這些人又要到小窗口“搶”長途汽車票，人們“瘋狂地擠進擠出，鬧得一塌糊涂”，更多人，是等不到號，更買不到票，除非求熟人。

“命苦的”邵陽人坐“木炭汽車”也要回家

那時候，“人命不抵錢”，汽車長途“春運”，常常超載。本來只有20座的萬國牌汽車，一定要擠進26人至30人。假如有人被擠得不耐煩，發(fā)點小牢騷，車站的先生馬上就會“唱調(diào)子”：“坐不得，請你下來?！?/p>

多么無奈而可恨的“春運”，但那時的游子們早已歸心似箭，就是跋涉千山萬水，經(jīng)歷赴湯蹈火，他們也一定要回家過年。

從長沙到衡山，空間距離144公里，今天走高速公路只需1小時57分鐘，但那時坐汽車起碼要坐上大半天，至少需6小時，1937年“春運”車票價為3元2角。“他們是幸運的，坐的是燒汽油的長途汽車”。

邵陽人在“春運”中常常喊“命苦”。因為，在1937年，他們乘坐的長途汽車，卻是“新發(fā)明的木炭汽車”。木炭汽車，每小時頂多跑40里，比長沙去衡山的燒汽油的汽車慢了一半，并且中途還不能“爛”在路上。從長沙回邵陽，這些回家過年的乘客經(jīng)常要坐上一天半夜的車，骨頭幾乎被顛散了，且票價為7元2角，可那些倔強的“寶古佬”，卻仍然咬著牙，在繁忙的“春運”期間，一定要回去，回家過年。