羅俊士
恰好有輛市內(nèi)公交車停在身旁,他閃個(gè)念,索性上了公交車。
接著又轉(zhuǎn)坐長途客車,逃跑了。
這天早晨,呂柱老漢起床后,想去外面遛彎,剛出屋門,突然一陣眩暈,雙膝跪地,站不起來了。
老大老二和女兒香秀召之即來,麻利地拉老爹去了縣醫(yī)院。一系列檢查作罷,醫(yī)生說是中風(fēng)前兆,開了些降壓和軟化血管之類的藥。呂柱老漢沒有回村,而是住到了縣城老大家。附近有家個(gè)體診所,有人按時(shí)過來打針輸液,這樣既省了住院費(fèi),復(fù)查調(diào)方什么的也方便。
一周后,呂柱老漢能自己走路了,不是很穩(wěn),好在有香秀給他買的那根拐杖支撐著,不至于跌倒。
又過了一個(gè)星期,不用輸液了,呂柱老漢想回老家。老大說雖然不輸液了,但每天還得打針,過幾天還要復(fù)查,您耐心再住幾天。
這天吃罷早飯,老大撂碗就出去了,過12點(diǎn)了還沒回來。香秀來了,帶來幾個(gè)灌湯小籠包,還有豆?jié){。呂柱老漢說,你大哥說朋友有事請他幫忙,這不,出去一大晌,連飯也不回來做,別人的事比老爹還重要呀?香秀淡淡一笑,沒關(guān)系,往后,中午飯我給您做,我家離這兒不到20里路,騎電車十幾分鐘就到了。
隔幾天,中午一點(diǎn)多了,香秀還沒來。呂柱老漢正心急火燎,老二來了。老二要帶他出去吃飯。他說不吃飯了,你立馬送我回葫蘆嘴!好!老二答應(yīng)得挺干脆。
剛開出縣城,呂柱老漢就睡著了。車突然停了。呂柱老漢瞅見兩旁全是高樓大廈,火了,混球兒!你把我拉市里干嗎?老二說讓您去我家享幾天清福。呂柱老漢連連搖頭,不中!不中!你們上班那么忙,我可不去打攪你們,礙事拉腳的。老二說不礙事,恰逢元旦,學(xué)校放假三天,呂舜可以從早到晚陪您。呂舜是老二的兒子,正讀高三,呂柱老漢有大半年沒見過孫子了,便不再言聲,等于默認(rèn)了。
老二進(jìn)家就說,呂舜,這三天里照顧爺爺?shù)氖?,全靠你了?/p>
老二走后,呂柱老漢想跟呂舜說會(huì)兒話,呂舜撇撇嘴,我還要寫作業(yè)呢。見爺爺耷拉了臉,呂舜忙見風(fēng)使舵,要不,您看電視吧。他打開客廳里的電視機(jī),把音量調(diào)到最小,遞給爺爺遙控器,交代怎么換臺(tái)。呂舜老漢問咋調(diào)音?呂舜不告訴他,卻說,這音量正好,不影響我寫作業(yè)。那,我不看電視了,音量太小,我聽不清里面在說啥。愛看不看!呂舜把爺爺丟在客廳,自顧去他臥室里寫作業(yè)了。
到飯點(diǎn),呂舜就打電話讓飯店送飯上門。
夜里,呂柱老漢剛睡著,就被呂舜吵醒了。他嫌爺爺呼嚕聲太響。呂柱老漢說那你先睡,等你睡熟了爺爺再睡。呂舜睡熟不一會(huì)兒,又醒了。他找棉花找不到,只得去父母臥室,從小藥箱里翻出藥棉,分別塞進(jìn)兩個(gè)耳眼里,才安靜入睡。
三天后,呂舜去寄宿學(xué)校了。
當(dāng)天上午,老二媳婦劉霞回來了。讓呂柱老漢寒心的是,原本話少的劉霞,比以前更加冷漠,尤其問到老二這幾天為啥不回家,她總是顧左右而言他。
因?yàn)閯⑾家估镌诩宜?,呂柱老漢夜里不敢睡,唯恐呼嚕聲吵醒劉霞。每每吃罷早飯,劉霞出門后他才睡,像個(gè)睡反覺的嬰兒。
數(shù)日后,老二回來了。呂柱老漢說你老不回來,不會(huì)是出事,被雙規(guī)了吧?呂柱老漢經(jīng)常看法治在線節(jié)目,當(dāng)官的一栽就是一大串……昨晚他夢到老二被人五花大綁抓走了……老二說爹您想多了,我兩袖清風(fēng),民主測評成為正處長的。安分做人,安穩(wěn)做事,您的囑咐,我都記牢在腦瓜里了。再說了,處長就是個(gè)小跑,充其量大不過虱子,摸不著東撈不著西,白水里染黑布也難。
沒出事就好,我要回家,你這就把我送走吧。呂柱老漢懇求道。老二看看表,真不巧,我要出差去外地,火車票已經(jīng)買好了,回來我就送您走。
半月后的一天早晨,劉霞拎著油條豆沫回來,擱飯桌上,一句話不說就走了,那匆忙勁兒,像有臺(tái)風(fēng)追攆著。
呂柱老漢悶頭吃罷飯,虛掩屋門,想去樓下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。不料剛出屋,門就嘭一聲,自動(dòng)碰上了。該死的風(fēng),準(zhǔn)是從廚房開著的窗口吹進(jìn)來的。
身后沒有退路,只有一層一層往下走了。他一手抓欄桿,一手拄拐杖,總算吭哧到了樓下。然后,顫巍巍往小區(qū)外面走,溜達(dá)好久,覺得累了,想坐下歇歇,卻無長椅或石凳可坐,恰好有輛市內(nèi)公交車停在身旁,他閃個(gè)念,索性上了公交車。接著又轉(zhuǎn)坐長途客車,逃跑了。
回到老家,呂柱老漢才知道,在他去縣城住院半月后,老伴患腦溢血,被老二拉到市中心醫(yī)院治療了。有人安慰他道,聽說,輕度腦溢血好治。那要是重度腦溢血呢?呂柱老漢問。沒人吱聲。村里有過幾個(gè)重度腦溢血病人,結(jié)果有三:失憶;植物人;死亡。呂柱老漢心里像被貓爪揪著,緊成了一把。
嘀!嘀嘀!一輛奧迪車進(jìn)村了,很快來到幾位老人跟前,嘎!停住。老二開門下車,爹,您咋回事?讓我們撲了個(gè)空。我娘住院的事瞞著您,是怕您焦慮犯病。本想等我娘出院時(shí)接您一塊兒回家,沒想到,您不辭而別,自個(gè)兒回來了。
老伴在香秀和老大的扶掖下從車?yán)镢@出來,高聲嚷嚷道,老頭子,我以為,見不到你了!呂柱老漢嘴唇打抖,老婆子,你沒死就好,太好了!啥?老伴說,不能大聲點(diǎn)?老伴耳聾,不是先天的,是60歲以后聽力逐年變壞,幾乎全聾。我夠大聲的了!呂柱老漢走上前,嘴巴湊近老伴耳朵,吼叫道,活著就好!聽見了嗎?老伴說聽見了,跟蚊子哼唧似的。一伙人就笑。呂柱老漢也笑了,眼含淚花。
摘自《新青年》