賀雪峰

?

什么是批判
——《發(fā)展的故事：幻象的形成與破滅》

賀雪峰

一

葉敬忠教授積十年之功撰寫的《發(fā)展的故事：幻象的形成與破滅》，通過大量故事，從不同側面對發(fā)展主義進行了深刻的批判。春節(jié)期間，筆者認真拜讀了《發(fā)展的故事》(以下稱葉著)，深受啟發(fā)。葉著所講15個故事大都是對現(xiàn)實的批評或反省。葉著大多數(shù)具體結論我都是很贊同的，有惺惺相惜之感，比如，書中對當前國土資源部實施的城鄉(xiāng)建設用地增減掛鉤制度的批判，對小農經濟作用的認識，我都完全支持。一直以來我都在批評增減掛鉤制度，也一直唱小農經濟的贊歌，無論在學界還是在政策研究部門，這些方面我都屬于少數(shù)派，竟然能在葉著中看到幾乎完全一致的結論，當然就有惺惺相惜之感。

盡管如此，我仍然要對葉著提出批判性的意見，因為葉著認為，社會研究的主要功能就是批判。葉著題為“大學、知識分子與社會研究的故事”的緒論，長達38頁，系統(tǒng)表述了對大學、知識分子與社會研究的認識。緒論很長，擇要可以概括為一句話，就是大學的主要功能應當是批判，知識分子的主要作用應當是批判，社會研究主要內容也應當是批判。沒有批判，生活就無法照亮，社會就會迷失方向，政策就會犯下錯誤。我以為，葉著關于大學、知識分子和社會研究應當是有批判性的認識是相當深刻也十分正確的。

問題是，葉著緒論中的批判其實有兩種不同的含義，一種是對目標的批判，即反思目標值不值得，好不好；一種是對手段的批判，即反思達到目標的手段好不好，是否最佳，利弊如何。大學、知識分子和社會研究當然要包括對目標的批判。一旦目標確定下來，大學、知識分子和社會研究的主要工夫和精力還是應當集中到對手段的批判上。當前中國最大的歷史性使命是發(fā)展，是現(xiàn)代化，這個目標一旦確定，就應當使用最佳手段、以最小代價獲得最大成績。這樣一種對手段的批判實質上就是深入和深刻的研究，就是要研究如何以最小代價、最佳手段來實現(xiàn)現(xiàn)代化，包括要避免很多無謂的損失或代價。近代以來，中國必須要盡快實現(xiàn)現(xiàn)代化，必須要發(fā)展，這個目標是經歷了血與火的教訓而得出來的，是近代以來中華民族的最強音，問題僅在于用何種手段、如何代價較小而成就最大且最快地實現(xiàn)現(xiàn)代化。我想，這個目標是包括葉敬忠教授在內的所有中國人的共識。問題只在于，在發(fā)展過程中，因為受到話語的誤導，缺少對規(guī)律本身的深刻研究，對發(fā)展方式的理解可能出現(xiàn)失誤，思想僵化，很多可以避免的損失卻未避免，甚至將發(fā)展絕對化，將發(fā)展和現(xiàn)代化這個綜合指標僅僅指向幾個具體教條比如鋼鐵產量或者GDP，這樣就產生了對發(fā)展的盲目崇拜，產生了發(fā)展拜物教，產生了發(fā)展主義，結果就是欲速則不達。這就需要大學、知識分子和社會研究對發(fā)展手段、方式有深入而深刻的研究。

這個意義上講，葉著對發(fā)展主義的批判我都是同意的，而真正最為有力的批判是對發(fā)展方式與手段進行深刻的研究，通過深刻研究改變對發(fā)展片面的、絕對化的、形而上學的理解，真正達到更好的發(fā)展，進行多快好省的現(xiàn)代化建設事業(yè)。

因此，大學的首要任務是對發(fā)展手段進行深入深刻的研究，這種研究也是批判的話，則一定要注意，這種批判的本質是深入研究，而不是否定，更非是對實踐的求全責備。實踐本身具有復雜性，實踐必須在限定時間和空間范圍內進行和必須在一定資源條件下完成，所以，實踐本身就一定不可能是完美的，因此，對實踐的批判必須進入到實踐內在的邏輯、語境及環(huán)境條件進行，而不可以一般性地否定，更不能只是站在外邊指責。

讀緒論時，我感到葉著在討論大學、知識分子和社會研究的批判性功能時，缺少對批判的以上兩重完全不同含義的區(qū)分，甚至在多處混淆了批判這個詞匯的兩重不同含義?？傮w來講，他強調了比較多的對目標的批判，對實踐的否定的方面，而較為忽視對具體手段的批判，即深入深刻研究的方面。實際上，若葉著在緒論乃至在全書中能區(qū)分兩種不同的批判，或直接將第一種含義的批判保留“批判”一詞，而將第二種批判改為“研究”一詞，讀者就可以比較清晰地理解葉著的論述了。不過，這樣一改，葉著如果仍然堅持認為大學、知識分子和社會研究的重點不是具體研究，我就不大贊同葉著對大學的定義了。我以為，只有深入深刻的研究即第二種意義上的批判才是大學最重要的使命。

因為對批判第一種含義的青睞，葉著在具體展開講述15個故事時顯然側重于否定，而相對缺少本應更進一步的深入而深刻的研究。這樣一種基于對目標批判的否定，更多站在價值、倫理甚至哲學的層面，較少中層的機制的分析。當然，這并非葉敬忠教授學術水平所決定，而是由他的立場所決定的。

二

葉著緒論最后一段寫道：“值得興奮的是，學者對這些發(fā)展主題的反思在政策層面產生了非常積極的后果。例如，2011年的中央農村工作會議明確要求，任何人都無權剝奪農民的土地承包經營權、宅基地使用權、集體收益分配權；農村建設應當保持農村的特點，有利于農民生產生活，保持田園風光和良好生態(tài)環(huán)境……；妥善解決好農村留守兒童、婦女、老人問題?！边@樣看來，葉著關于大學、知識分子和社會研究的批判，也就是我們所講的“深入的研究”，“深刻的研究”，就是要透過現(xiàn)象看本質，就是要深刻把握事物的內在本質與運動規(guī)律，充分地占有資料，深刻地分析資料，科學地提煉資料，最后達到深入而深刻的研究。尤其是對涉及政策的社會研究，還必須權衡利弊，因為幾乎沒有一項政策是只有利或弊的，而往往要權衡利多弊少還是利少弊多，利弊分析必須要有語境，要有前提，要明晰目標。抽象地講一項政策的好壞是沒有意義的。正是因此，深入和深刻的研究就必須是社會科學式的，是建設性的，是商榷的，是討論的，是開放的，是要講道理的，是在一定語境下面從一定預設與前提出發(fā)進行邏輯推理的，就不能站在哲學層面進行大而化之、籠而統(tǒng)之的批判。也因此，葉著要批判發(fā)展主義，就不能只有一個緒論，只是總體的、哲學的、立場性批判，而必須在各個具體研究領域展開。葉著接下來一口氣講了15個故事，從15個不同層面對發(fā)展主義進行了批判。

正是在葉著對各個具體研究領域展開的批判或研究方面，筆者有與葉著商榷的地方，這些商榷的重點不在于結論，因為每個人都可以有自己的研究結論，不同研究者有不同的結論，才有研究者之間的對話，才可以推進具體的各項研究。實際上，如前所述，在許多具體結論上面我都是同意葉著的。問題在于，葉著在具體展開研究的過程中或進行批判的過程中存在一個比較大的問題，就是抽象的大詞還是比較多，細密的中觀層面的討論相對比較少，因此，在15個故事的具體講述中，明顯有一種不同于研究的批判在支配葉著的展開，這樣一種批判是站在一個先入為主的有時還很強烈的立場上進行的，里面有著強烈的情緒，當然也可以說強烈的關懷，尤其是站在人道主義立場的關懷，站在同情弱者的立場?？偠灾钦驹谝粋€強烈的立場下面進行的研究。這樣一種強烈價值先行和立場站位對于葉著具體展開研究有很大的影響，因為不僅在每個故事中都可以強烈地感受到作者的立場，甚至很多時候都可以感受到作者的悲憤。比如，葉著對增減掛鉤制度的批判指向了征地拆遷制度，指向了城市化。當前中國正處在史無前例的快速城市化時期，城市化必然要占用土地，也就必然會有征地拆遷。如何征地拆遷以及增減掛鉤制度本身存在什么問題值得討論，有無必要征地拆遷以及是否要城市化，這個顯然缺少討論空間。再比如，小農經濟存在的價值，雖然我們有一百個理由來說明小農經濟有價值，在當前中國已經選擇了現(xiàn)代化與全球化，中國正處在趕超發(fā)展階段，小農經濟當下的主要價值就是功能性的，而非本體性的以及終極性的。

下面我試圖通過兩個故事的分析來討論葉著存在的問題。

(1)關于土地的故事

葉著第四章是“土地的故事：‘被上樓’的農村、農民與農業(yè)”，這一章重點批判了城鄉(xiāng)建設用地增減掛鉤政策，葉著認為：“在‘增減掛鉤’政策的支持下，征地拆遷再一次席卷全國，引發(fā)了一系列極端的社會事件”，“增減掛鉤政策是發(fā)展主義邏輯的產物，原本為了公共利益出臺的‘土地增減掛鉤’政策，在實踐中逐漸演變?yōu)檗r民‘被強拆’‘被上樓’‘被失地’”。葉著提出：“在追求經濟增長的同時，需要給社會公平、傳統(tǒng)文化、生態(tài)環(huán)境等其他方面留以足夠的空間”，“頻發(fā)的群體事件、空洞的文化生活、惡劣的生態(tài)環(huán)境等等現(xiàn)象已經充分表明，對發(fā)展主義的反思與批判能夠使我們更加清醒地認識到唯經濟論的不足”。

在我看來，葉著所講述土地的故事存在三個錯位，一是對時代認識的錯位，二是批判方式的錯位，三是研究對象的錯位。

當前中國正處在最快速城市化的歷史時期，城市化不僅是人口的城市化，而且是土地的城市化，即之前的農地要被征收成為城市建設用地。因為城市聚集的特點，城市建設一般只可能平面推進，因此總是在城市近郊征地拆遷用于城市建設。城市化進展到哪里，土地征收就要進展到哪里，城市化結束了，城市規(guī)模擴張也就結束了。如果我們不反對城市化，認為城市化是現(xiàn)代化的必然宿命，是發(fā)展的必然手段，則征地拆遷也就必然在一個時期具有合理性。借“增減掛鉤政策”實施中出現(xiàn)的問題來反對征地拆遷，反對城市化，這是對時代認識的錯位。我們既然選擇了現(xiàn)代化和城市化，就必然會有農地的非農使用，就必然會有征地拆遷。葉著在本章最后講了一個故事：“一位老太太帶著貓在馬路上散步，突然一個男子開車疾駛而來，把貓給撞死了。男子連忙停下來，抱歉地說：‘大娘，我愿意補償您’?！翘昧?，你捉老鼠的本領怎么樣’?！边@樣就將一個史無前例的城市化用一種浪漫的態(tài)度所否定了。這是“土地的故事”的第一個錯位。

第二個錯位是站在一般性的抽象的“既要又要”的角度來批評具體政策，將不同層次的問題攪在一起，從而降低了批判的力量。唯經濟論是不對的，“需要給社會公平、傳統(tǒng)文化、生態(tài)環(huán)境等其他方面留以足夠的空間”，從抽象的一般性的角度來講當然是沒有錯的。問題是，征地拆遷與這些目標之間本來也是可以共存的，而非完全互斥的。

第三個錯位是對增減掛鉤政策與征地拆遷制度的混淆。增減掛鉤政策與征地拆遷是完全兩碼事。增減掛鉤的要害在于通過減少農村建設用地來增加城市建設用地指標，是一種指標的平衡，城市并沒有也不可能征收農民的宅基地來進行城市建設。增減掛鉤是一個很小的實施范圍也有限的政策，與征地拆遷甚至是風馬牛不相及，增減掛鉤政策所造成的農民上樓與征地拆遷所造成的農民失地也是完全不同的。葉著在講述土地的故事時，混淆了增減掛鉤政策和征地拆遷制度，通過對增減掛鉤政策的研究來批判征地拆遷制度，這樣的研究結論就缺少說服力?；蛘哒f，在具體的深入且深刻研究上，“土地的故事”還有不足。

實際上，筆者近年也多有對增減掛鉤政策的批評，結論也與葉著相似。問題只在于是否真正進入到了這個政策的內在邏輯并真正理解了這個政策再來進行準確到位恰如其分的批判。

(2)關于農業(yè)的故事

葉著第五章題為“農業(yè)的故事：沒有小農的世界會好嗎？”這一章，葉著表達了對資本農業(yè)迅速擴張小農農業(yè)處境不佳的擔憂。葉著借用范德普勒格的話說：“小農農業(yè)中并不存在‘固有的落后’，‘小農無法養(yǎng)活世界’這一常見觀點是站不住腳的，而且，小農農業(yè)模式中勞動主導的集約化并不等于貧困，也并不必然會造成內卷化”。他同樣借范德普勒格的話說：“小農始終會帶著熱情、奉獻精神堅持不懈地投身于農業(yè)生產之中”，“在小農農業(yè)中，勞動成了關鍵因素，小農將勞動置于舞臺的中心，將勞動與自我控制的、部分自我調配的資源聯(lián)結在一起，也與前途和未來聯(lián)結在一起”，“小農倚重的是人與自然的協(xié)同生產”……，“小農農業(yè)充滿了對生物生命的尊重”等等。

相對于小農農業(yè)，“企業(yè)農業(yè)”對“生物生命的漠視以及將農業(yè)對象視作丟棄型產品的性質與小農農業(yè)的‘精心照料’形成了鮮明對比”?！肮巨r業(yè)”的食品帝國則“在價值創(chuàng)造方面其實沒有作出任何額外的貢獻”，“在由食品帝國創(chuàng)造和形塑的世界中，所有產品都喪失了身份”，“自然、食品和農業(yè)，甚至包括健康、新鮮等都重新界定，從根本上加以重組和重塑，從而使之服從于不同食品帝國的具體原理”。

顯然，葉著對小農農業(yè)充滿好感和好評，而對企業(yè)農業(yè)、公司農業(yè)則持有強烈的批評乃至憎惡的態(tài)度。在本章最后，葉著借范德普勒格的話說：“一個有小農存在的世界要比沒有小農的世界更加美好”。

應該說，結合當前中國三農政策與實踐，葉著為小農唱贊歌，認為小農有存在合理性，要警惕資本下鄉(xiāng)，要保護小農，這個結論我是完全同意的。道理很簡單，就是中國目前還有兩億多農戶，尤其是缺少城市就業(yè)機會的中老年人，他們離開農業(yè)就不再有其他收入機會，他們就不僅會失去收入機會，而且會失去就業(yè)機會。沒有就業(yè)就沒有基本尊嚴，因為勞動是人的基本需要。當前中國之所以可以保持現(xiàn)代化進程中的穩(wěn)定，以及農民家庭可以通過代際分工來獲取務工和務農兩筆收入，都有賴于2億多小農家庭的小農農業(yè)。在當前中國發(fā)展階段，城市很難為進城農民提供全家體面安居的就業(yè)和收入機會。離開小農農業(yè)，農民全家進城，無法體面就業(yè)，農民家庭就勢必會落入城市貧民窟中。貧民窟當然是遠不如有房有地有熟人的農村生活的。

正是小農農業(yè)為當前中國農民順利完成家庭勞動力的再生產、為中國現(xiàn)代化提供了最有力的支撐。當前中國正處在史無前例的快速城市化進程中，隨著城市生產出越來越多較高收入就業(yè)崗位，就有越來越多農民家庭全家體面進城，農民越來越少，農業(yè)就有了更大的進行現(xiàn)代化和規(guī)模經營的空間，企業(yè)農業(yè)、公司農業(yè)也越來越有發(fā)育起來的可能。只是因為數(shù)以億計的農民進城必然是一個緩慢且反復的過程，人為加快這個過程可能帶來不必要的風險。也正是基于此，我對當前中國地方政府正在狂熱推動的農村土地流轉和規(guī)模經營一直持強烈批判。

在對待小農的態(tài)度上面，我與葉著的差異在于，我更愿意從具體時空條件中討論小農的功能、價值與作用，而不愿意從脫離時代語境的個人好惡方面討論，更不愿從哲學方面討論。

三

葉著要批判發(fā)展主義，所以必須對發(fā)展主義進行總結，葉著通過三種對發(fā)展的定義來形成自己的判斷。按葉著的說法，第一種定義是：“發(fā)展是指長期的結構調整和社會轉型過程，這可簡稱為發(fā)展的‘社會轉型說’”；第二種定義是：“發(fā)展是指為了實現(xiàn)短期或中期目標的活動。這可簡稱為發(fā)展的‘干預行動說’”；第三種定義是：“發(fā)展是指西方現(xiàn)代性的統(tǒng)治性話語。這可簡稱為發(fā)展的‘西方話語說’?！?/p>

葉著借埃斯科瓦爾的研究對“社會轉型說”和“干預行動說”進行了批判，他認為，第二次世界大戰(zhàn)后主導了結構調整和社會轉型路徑的經濟學，特別是發(fā)展經濟學，“其本質永遠是為了西方發(fā)展話語的整體需要，是為了維持西方發(fā)展體制的霸權主義支配體系”。葉著寫道：“埃斯科瓦爾對西方中心主義的發(fā)展話語進行的解構和批判可謂淋漓盡致。他告誡人們不能被西方發(fā)展話語搽在表面的盜名欺世的粉脂所誆騙，其實，發(fā)展話語一直最為排斥的，也是發(fā)展應該圍繞的中心，是人?！?/p>

葉著繼續(xù)討論埃斯科瓦爾的觀點：“重要說明的是，我們不能把埃斯科瓦爾對發(fā)展的批判狹隘地理解為對經濟增長和財富積累的排斥，甚至是置第三世界人民的生活福祉于不顧。事實上，他所批判的發(fā)展話語體系，以發(fā)展之名義，打著為了人民利益的旗號，所導致的結果卻是少數(shù)特權群體的財富飛速增長和社會不平等的進一步加劇?！?/p>

從以上引述來看，葉著并不反對發(fā)展，而是反對發(fā)展主義，尤其是被西方話語所殖民的對發(fā)展中國家發(fā)展不利的發(fā)展主義，這樣來看，當前中國最重要的社會研究就是真正站在中國主體性的立場上進行發(fā)展研究，形成有中國主體性的社會科學。大學、知識分子和社會研究的任務就是要通過對發(fā)展主義的批判，通過對中國經驗的研究，通過對古今中外所有社會科學理論營養(yǎng)的吸取，在當前中國這個正處在史無前例快速變遷的時代進行社會科學的研究。中國有數(shù)百所研究型大學，有數(shù)十萬從事社會研究的大學教師，中國就一定有能力發(fā)展形成有中國主體性的中國社會科學出來。

葉著的問題恰恰是，他本來是要批判發(fā)展主義，但在具體操作中，他批判的矛頭卻處處指向了發(fā)展中存在的一些具體問題，卻不能容忍發(fā)展中存在的任何代價，卻通過對發(fā)展本身的質疑來批評發(fā)展。更嚴重的是，他還將這種對發(fā)展本身的批判當作了大學、知識分子和社會研究幾乎只能唯一的職業(yè)和事業(yè)。這樣一來，葉著就成為了在中國現(xiàn)代化進程中哀怨的鄉(xiāng)愁主義的代表。

葉著最后一章的最后一頁寫道：“在《遭遇發(fā)展》中，埃斯科瓦爾超越現(xiàn)實的表象來剖析遭遇發(fā)展的本質，正是在踐行社會科學應該具有的批判性精神。他試圖摧毀一元的、普世的宏大戰(zhàn)略，目的就是給五彩繽紛的本土模型爭取空間。這本身就是一種建設。我們不能期望在解構一種普世戰(zhàn)略的同時，再建構另外一種替代的宏大戰(zhàn)略取代過去，并再次主流化、一元化和普世化，否則，我們就再次掉入了同樣要被批判的的現(xiàn)代化陷阱?！边@樣來看，葉著所講批判，就不是深入、深刻的研究，而是要對當前中國正在快速推進的現(xiàn)代化的批判和解構，葉敬忠教授相信“社會批判可以使一元主導的社會保持某種張力，使社會向更加健康和更加和諧的方向發(fā)展”。

葉著如果是在對發(fā)展主義，對一元的、普世的宏大戰(zhàn)略進行批判，他所講的故事則顯得瑣碎，很多他所批判的對象不是發(fā)展主義的而只是發(fā)展本身必然帶來的陣痛，這些具體故事似乎難以為葉著提供對發(fā)展主義批判的強有力支撐。當前中國正處在史無前例的快速發(fā)展階段，快速發(fā)展必然會存在各種各樣的問題，出現(xiàn)各種各樣的矛盾。并且，發(fā)展本身也應當經受更多批判。正是因此，葉著的思考，有些具體結論我不一定認同，討論問題的方式也可以商榷，他所做的對主流的批判，對發(fā)展主義的批判，卻無疑是具有意義的。其中存在的問題是，當前他關心自己批判發(fā)展主義所產生政策影響時，他的抽象的批判與具體政策改變之間其實還有很遠的路要走，因為真正影響政策的恰是“深入深刻的研究”這樣一種批判。通過“深入深刻的研究”這樣一種批判讓中國有更好的甚至更快的發(fā)展，是當前大學、知識分子和社會研究的責任，甚至可以說是主要責任。

葉著存在的問題是對這樣兩種批判缺少區(qū)分，很多時候還有混淆，從葉敬忠教授本人的傾向來看，他認為重要的甚至唯一的大學、知識分子和社會研究的批判是對主流的批判，是立場的目標的批判，具體研究則是術而非道。我以為葉敬忠教授如此對大學對知識分子和社會研究的認識存在誤區(qū)。

沒有深入深刻的研究，對主流的立場上的批判是走不遠的，也是無力量的。批判發(fā)展主義當然沒有問題，批判發(fā)展，對當下正處在趕超現(xiàn)代化進程中的中國則似不合時宜。如果中國的大學、知識分子和社會研究的重點在批判發(fā)展而不是深入深刻地研究發(fā)展，解決發(fā)展中出現(xiàn)的各種問題，這將是中國大學、知識分子和社會研究的嚴重失職。

(責任編輯：陳世棟)

[收稿日期]2015-12-01

[作者簡介]賀雪峰，華中科技大學中國鄉(xiāng)村治理研究中心教授，郵編：430074。