都說“三個(gè)女人一臺戲”，但是在2015年夏天，一部講述三個(gè)男人故事的電視劇《偽裝者》，卻掀起了收視狂潮。其中，大哥“明樓”的扮演者靳東，更是成了名副其實(shí)的“粉絲收割機(jī)”。劇中的靳東擁有三重身份，堪稱最具迷惑性的偽裝者，然而生活中的他，卻是個(gè)游走在娛樂圈邊緣的低調(diào)男人，入行22年來他始終如一，拒絕偽裝，只靠戲說話。

娛樂圈的隱藏者：暗火22年

《偽裝者》大紅后，靳東的微博粉絲數(shù)從63萬暴漲到137萬，每條狀態(tài)下的評論都能輕松過千，嗅覺敏銳的媒體很快就發(fā)出了各種邀請函，輪流請靳東拍大片，但是靳東本人對這些“出名要趁熱打鐵”的活動(dòng)一點(diǎn)都不感冒，用他自己的話來說就是“我已經(jīng)暗火了22年，不缺這些”。

1976年出生的靳東，16歲時(shí)就憑借電視劇《東方商人》中的“少年高顯陽”一角，進(jìn)入演藝圈。和普通的打醬油客串不同，初次演戲的靳東從導(dǎo)演手里，拿到了厚厚的五集劇本，這讓原本沖著好玩才來演戲的16歲少年，心頭一緊：演員不是個(gè)拿來玩的工作。

到了片場以后，靳東更是開了眼界，原來電視劇不僅有鏡頭前的男女主角，鏡頭后的場記、道具、燈光、攝影人員更是多達(dá)上百人。一想到自己出錯(cuò)，就會連累別人受罪，靳東不由地加快了背臺詞的速度。但畢竟是初出茅廬，靳東擔(dān)心自己站到燈光下就暈頭轉(zhuǎn)向，于是一有空閑，就在每個(gè)工種的老師背后觀察。漸漸地，他知道演員站在哪個(gè)角度，能夠方便攝影老師給光，也知道場記老師每天怎么安排戲份，就連攝影機(jī)上的變焦按鈕，也能閉著眼睛找到。導(dǎo)演王新民看到這個(gè)山東小伙每天在片場“不務(wù)正業(yè)”，就把靳東喊到面前，考他的臺詞，沒想到靳東不僅背詞流暢，還配合著眼神和肢體動(dòng)作，甚至給對手戲的演員都騰出了說詞的時(shí)間。最終，王導(dǎo)捋了捋絡(luò)腮胡，沖靳東說了一句話：“你小子啊，天生就是吃這口飯的?！?/p>

初涉演藝圈，就獲得了名導(dǎo)的肯定，靳東隨后又接連參演了不少電視劇。1998年，靳東首次出演男一號，在電視劇《母親》中扮演岳紅的兒子。電視劇播出后，他的片酬和收視率一起噌噌上漲，靳東為此相當(dāng)?shù)靡猓窃兰t卻提醒他“你應(yīng)該去上學(xué)、讀書，這對你的將來有好處。”靳東敏銳地意識到，岳紅在委婉地提醒他不要妄自尊大，于是花了一年時(shí)間復(fù)習(xí)準(zhǔn)備，1999年，已經(jīng)23歲的靳東考上了中央戲劇學(xué)院表演系音樂劇班。時(shí)隔七年再次踏進(jìn)校園，靳東被評為中央戲劇學(xué)院的“最老新生”。但是在俊男美女如云的高校里，靳東也遭遇了人生最大的困惑：究竟怎么樣才能夠大紅大紫？

當(dāng)時(shí)正是章子怡憑借《臥虎藏龍》躋身國際影壇的時(shí)候，而半個(gè)月前靳東才和她在食堂聊天。靳東看著新聞里的章子怡走上奧斯卡紅毯的瞬間，內(nèi)心五味雜陳，什么時(shí)候自己也能展翅高飛呢？

這個(gè)困惑糾纏著靳東足足3年之久，在這期間，他參演了《東方朔》，也憑借電影處女作《秋雨》獲得了雅塔爾國際電影節(jié)金獎(jiǎng)，更在央視大戲《闖關(guān)東》與李幼斌飆戲；但即便如此，靳東這個(gè)名字，依然與一線男星無緣。得知靳東的苦悶，同為山東老鄉(xiāng)，也是《闖關(guān)東》的制片人侯鴻亮找到他說：“演員有兩種當(dāng)法，靠一部戲大紅大紫是運(yùn)氣，有代表作才是實(shí)力，你靳東就算明著不紅，暗著絕對是個(gè)頂呱呱的演員，再等等?！?/p>

一句等等，讓靳東定了心，他決定踏踏實(shí)實(shí)做自己，磨煉演技的同時(shí)，也磨煉內(nèi)心，當(dāng)起了娛樂圈里和花邊新聞無緣的隱藏者。與此相反的是，在《開天辟地》、《箭在弦上》、《溫州一家人》等熱播正劇中，都能找到靳東的身影，而最讓同行艷羨的是，2012年，年僅36歲的靳東捧起了中國話劇界唯一專業(yè)獎(jiǎng)項(xiàng)——金獅獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯，這再次讓靳東堅(jiān)定了當(dāng)個(gè)隱藏者的初衷：靠戲說話。

而侯鴻亮當(dāng)年的那句“等等”，終于在10年后成了真，隨著《偽裝者》的熱播，靳東終于躋身大紅大紫的明星榜單，但現(xiàn)在的靳東卻已經(jīng)把低調(diào)當(dāng)作了習(xí)慣，他笑著說：“終于等到了明火這一天，但我還是更喜歡暗火的踏實(shí)感?！?/p>

工作圈的“老首長”：因戲成癡

靳東紅了，但是走紅后的靳東，依舊低調(diào)得像個(gè)透明人，不僅很少參與娛樂節(jié)目錄制，就連宣傳站臺，多數(shù)也是出于工作需要，在這個(gè)39歲的中年男人的世界里，已經(jīng)沒有了“出名趁早”的緊迫感，占據(jù)他大腦的只有一個(gè)：拍戲要拍精。

這是他從大學(xué)時(shí)期就堅(jiān)定的信念，因此，即便在那些沒能成名的日子里，靳東也沒有降低過自己挑戲的標(biāo)準(zhǔn)。他給自己定了兩個(gè)原則，一不接飛來飛去的古裝戲，二不接卿卿我我的偶像劇。每每有人拿著劇本找上門來，用“我保證你演完這個(gè)就會火”的說辭來游說靳東，但是靳東接過劇本，看到一半，他就給出了回復(fù)“不演”。

這兩條擰巴的原則提高了靳東走紅的難度，但是卻得到了圈內(nèi)導(dǎo)演的高度認(rèn)可，在一部戲的策劃會上，導(dǎo)演只要見到靳東的名字出現(xiàn)在演員的名單里，頓時(shí)就能放心一半。

不過，導(dǎo)演們放心了，同行的演員們卻對靳東心懷怯意，年輕的演員們還給靳東取了個(gè)綽號“老首長”，因?yàn)榕膽虻臅r(shí)候，一旦跟靳東演對手戲，臺詞沒說溜，靳東就會開啟訓(xùn)斥模式。同為中戲師弟的王凱，就享受過這種“待遇”。在《偽裝者》的拍攝現(xiàn)場，王凱和胡歌相約著拍完當(dāng)天的戲份，一起去喝酒，但是在拍攝期間，不在狀態(tài)的王凱頻頻NG，讓靳東頓時(shí)露出了“老首長”的本性，先是主動(dòng)喊了“Cut”，再把王凱單獨(dú)喊到一邊“今晚不準(zhǔn)去喝酒，還在劇組，戲就比天大。不準(zhǔn)給中戲丟人”。王凱立馬乖乖取消了約會，老老實(shí)實(shí)在房間背了一夜的詞。果然，第二天再開工，一遍就過了。

而早就聽聞過靳東老干部作風(fēng)的胡歌，雖然心里有小小的不服氣，但是一看到靳東密密麻麻的臺詞本，就立馬無話可說了——原來，靳東不僅在每句臺詞的后面都寫上了眼神狀態(tài)，肢體動(dòng)作，甚至連后期配樂都一并考慮了進(jìn)去；而在片場時(shí)，每逢動(dòng)作戲，靳東都拒絕使用替身親自上陣。看著大哥都在泥漿里翻滾，胡歌立刻婉謝了導(dǎo)演給自己安排替身的好意，隨著“大哥”一起，在槍林彈雨中沖鋒陷陣。

當(dāng)然，靳東擔(dān)得起這些尊重。在接下劇本之初，他就開始琢磨該如何塑造“明樓”這個(gè)人物。為了讓鏡頭里的人物穿風(fēng)衣更好看，體現(xiàn)出大哥的氣勢，他花了一個(gè)月的時(shí)間，增肥了20斤。但是該如何塑造一個(gè)三面特工呢？靳東不僅翻看了原著小說，還去圖書館做了詳盡的功課。原來在上世紀(jì)三四十年代，上海灘當(dāng)真有一位叫做袁殊的五重身份間諜，靳東將能夠搜集到的資料看了個(gè)遍，有了詳實(shí)的基礎(chǔ)，當(dāng)正式開拍的時(shí)候，梳著大背頭，穿著長風(fēng)衣的靳東往鏡頭前一站，舉手投足間的特工氣質(zhì)，讓制片人和監(jiān)制立馬決定追加投資，“投入六千萬，一定要把戲拍到最好！”

于是，當(dāng)電視劇上檔播出的時(shí)候，觀眾們不禁感慨“原來抗戰(zhàn)劇也能拍得這么好看”，而得知有粉絲因此想特地來北京看自己的話劇演出，靳東再次用老首長的口吻勸導(dǎo)道：“還在念書，就別浪費(fèi)爹媽的錢了，以后等自己有了收入再來看，反正我會一直演下去，不急這一時(shí)半會?！?/p>

生活圈的好男人：以家為重

在胡歌眼中靳東就是最大的“人生贏家”，戲里戲外的大哥范兒，戲拍得保質(zhì)保量、生活過得充滿情趣。靳東則認(rèn)為，自己只是將生活活出了自己想要的方式，保持了所謂的生活情趣而已。生活中的靳東，每周會打兩次網(wǎng)球、騎摩托車兜兜風(fēng)、看看書、看看電影、聽聽京戲，的確一副老干部做派。

習(xí)慣低調(diào)的靳東，把生活和工作分得很開，這也讓很多想要了解他的人，只能把希望寄托在他的個(gè)人微博上。但是善于隱藏的靳東，唯獨(dú)對妻子李佳的疼愛卻從不低調(diào)，生日時(shí)送的鮮花和禮物，都讓網(wǎng)友羨慕不已，而李佳也夫唱婦隨地使用繁體字寫微博，被網(wǎng)友看作是“恩愛的細(xì)節(jié)”，這些看起來只有老夫老妻才培養(yǎng)得出的默契，也與靳東的真誠脫不開聯(lián)系。

作為北京電影學(xué)院96屆學(xué)生，李佳和黃曉明、趙薇、陳坤、劉牧是同班同學(xué)，并稱北電96屆“五劍客”，畢業(yè)后沒多久，李佳就憑借著電影《暖》獲得金雞獎(jiǎng)最佳女主角。事業(yè)上收獲成功的同時(shí)，李佳也與一名圈外商人結(jié)了婚?；楹?，李佳半隱退式地當(dāng)起了闊太太，但是眼看著同窗好友們一個(gè)個(gè)都收獲了事業(yè)上的成功，李佳空有夢想?yún)s無力實(shí)現(xiàn)，在這樣的落差中，李佳與前夫友好分手，并于2010年重回演藝圈。而在參演回歸劇作《青春不言敗》時(shí)，認(rèn)識了靳東。

藝術(shù)夢想相似的兩人很快就互生好感，當(dāng)時(shí)靳東正因出演日后榮獲金獅獎(jiǎng)的話劇《驚天雷》備受業(yè)內(nèi)關(guān)注，李佳看出了靳東的潛質(zhì)，卻又因?yàn)樽约旱倪^去不敢過于靠近?？创┝死罴训男氖?，靳東一改工作時(shí)的嚴(yán)肅認(rèn)真，主動(dòng)關(guān)心起了李佳的生活細(xì)節(jié)，當(dāng)李佳因?yàn)檫^敏起了滿臉痘痘的時(shí)候，身在劇組拍戲的靳東特意熬了薏仁水送到李佳的身邊。沒有過多的甜言蜜語，靳東暖心的舉動(dòng)，讓李佳卸下了心防，兩人很快成了熱戀的情侶，并最終在2013年結(jié)婚領(lǐng)證。

而隨著靳東斬獲金獅獎(jiǎng)，主演的電視劇熱播后，越來越多的人關(guān)注到了這對夫妻。于是為了保護(hù)妻子李佳，靳東推掉了無數(shù)的媒體采訪，實(shí)在推不掉的，一旦當(dāng)記者提起家庭，靳東就立刻轉(zhuǎn)移話題“只談工作”。而李佳在靳東的保護(hù)下，也重新找回了自己在圈中的位置。2014的一部《虎媽貓爸》，李佳也得以在畢業(yè)14年后，再次與老同學(xué)趙薇同臺飆戲，實(shí)現(xiàn)了熒幕重聚。

2015年初，李佳冒著高齡生產(chǎn)的危險(xiǎn)，為靳東誕下一子。兒子的出生，融化了靳東性格中堅(jiān)硬的部分。久未謀面的胡歌看到原本只一心鉆研文言文的靳東，捧著育兒手冊看個(gè)不停，笑著調(diào)侃“咱們的老首長也有細(xì)膩的時(shí)候”。

事業(yè)成功，家庭和睦，在外人眼里，靳東在39歲的這一年，真正走上了人生巔峰，但是只有靳東自己知道，所有關(guān)注與贊美，不過就是演藝生涯里的一朵煙花，綻放時(shí)候固然好看，消逝以后還得一切如舊，只有不當(dāng)名利的偽裝者，才能演好生活這場波瀾大戲。

編輯/賀長虹