凌可新

1

那天小七問我一個(gè)問題，我覺得這個(gè)問題問得挺有意思，挺有水平。一般人問不出來，當(dāng)然一般的人也回答不出來。我就笑了一下，說，小七，我那個(gè)你媽的。小七緊跟著就笑起來。他瞅著我說，那你不就成我爹了？

一聽說要成小七的爹，我不由得就有些慌張，趕忙說，小七，我收回我說的話，不那個(gè)你媽了。小七一臉壞笑，晚了，你已經(jīng)是我爹了。想不當(dāng)這個(gè)爹，想不認(rèn)你眼前這個(gè)兒子我，門兒都沒有。

我馬上打了自己一個(gè)響亮的耳光，接著又打了自己一個(gè)響亮的耳光。我打的時(shí)候心里想，那個(gè)小七他個(gè)媽的，老子又上了狗日的小七的當(dāng)。我說，我給你賠禮道歉好不好？你是我爹，好不好？我給你當(dāng)兒，好不好？

小七還是一臉壞笑，說晚了就晚了，現(xiàn)在說什么也沒實(shí)際用處了。咱倆的關(guān)系在你開口的那一瞬間已經(jīng)定下來。再怎么努力也不可能改變了。他語重心長(zhǎng)地對(duì)我說，你老人家就認(rèn)命了吧。

接下來小七就開始叫我，他一口一個(gè)爹地叫我。他一邊叫一邊笑嘻嘻的，顯得跟我十分親切，像我真的是他的爹，像他真的是我跟他媽一起制造出來的似的。小七說，爹啊，小七現(xiàn)在肚子餓了，小七想吃飯。又說，爹啊，小七兜里沒有零花錢了，出去連公交車都不敢隨便乘坐了。還說，爹啊，小七這都二十好幾歲了，長(zhǎng)大成人了，想要個(gè)媳婦傳宗接代了。就是一時(shí)沒攢足錢娶不起，先要個(gè)女朋友耍耍也行?。?/p>

我打了小七一下。我沒辦法了。聽說小七是個(gè)屬鼻涕蟲的，最能粘糊人，好多人都被他弄得毫無辦法可言，只能不再跟他來往。開始我不信，現(xiàn)在不信是不行了。就長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，說，我的兒啊，你爹我遇到你算是上輩子沒做下任何好事，這輩子得拼命還債了。你說的也不是一點(diǎn)也做不到。容你爹我慢慢來。爭(zhēng)取一件一件地都做得有聲有色。

我從懷里取出一個(gè)碟子，又摸出一枚五角的硬幣，把它們一起遞給小七，兒啊，你先出去給你爹我打五角錢的醬油回來。記好了啊，只要五角的，四角九分或者五角一分的都不要。出去要是有人問你是做啥的，你就說你是打醬油的。別的信息千萬不要透露。

小七瞅瞅深度淺顯的碟子，又瞅瞅那枚已經(jīng)陳舊得沒有絲毫光彩的硬幣，說，爹啊，打醬油做啥??？

醬油的用處可多了。首先可以給你蘸熱豆腐吃，其次可以給你蘸煮雞蛋吃，還可以治你的燒傷燙傷，以及各種內(nèi)傷。最差也能夠鍛煉你的耐心。去吧兒啊。好好聽爹的話爹才能疼你啊。要是做兒子的屁事也不干，整天光哼哼嘰嘰著要這個(gè)要那個(gè)的，我老人家要你這么個(gè)兒子有啥用處?。窟€不如當(dāng)初就把你甩到南墻上喂那些饑腸轆轆的蒼蠅呢！

小七有點(diǎn)不情愿，爹啊，你支使我出去打醬油，那你自己干啥哩？我認(rèn)真地說，我做幾個(gè)俯臥撐怎么樣？現(xiàn)在做這個(gè)可是十分流行的呢。

小七說，我不愿意打醬油，我也想做俯臥撐。

那可不行?，F(xiàn)在做俯臥撐屬于比較高檔的事情，打醬油呢就稍低一檔了。層次不同啊。我推小七一把，且先去把醬油打回來。若是打得質(zhì)量?jī)?yōu)異呢，色澤鮮艷呢，味道正常呢，我就破例允許你也做三個(gè)俯臥撐。

小七只好下樓打醬油去了。我清理清理地板上的垃圾，騰出一塊空地，開始趴下去做俯臥撐。

小七不叫小七，小七姓戚，據(jù)說是親戚的戚。不過如果用筆寫字的話，七比戚容易多了，筆畫少好幾倍之多?，F(xiàn)在是快餐時(shí)代和可樂時(shí)代，能省略就直接省略了，沒人喜歡復(fù)雜。所以都叫他小七。兩個(gè)字加到一起也不過五個(gè)筆劃。盡管口頭表達(dá)時(shí)，七和戚并沒有什么省略不省略的區(qū)別。但想想的確是有些地方省略了節(jié)約了，還是應(yīng)該很高興的。

做過三乘以十二個(gè)俯臥撐，小七還沒有把醬油打回來。我就不往下做了。俯臥撐現(xiàn)在流行的是以三為基數(shù)，做多少都得能夠被三整除，否則你就不上檔次，就是假冒的偽劣的，甚至是非法的?，F(xiàn)在的人都追求檔次，都渴望上檔次，害怕被人看成假冒偽劣的，更擔(dān)心成為非法的。因此見面的時(shí)候一般都會(huì)問對(duì)方最近忙什么呢，檔次低一些的會(huì)回答說，打醬油去了，打了五角錢的。高一些的則回答說做俯臥撐去了。做了三個(gè)。或者說做了三乘以某某個(gè)?？傊F(xiàn)在見面，你如果不這樣回答對(duì)方的詢問，對(duì)方就會(huì)瞧不起你，說你還沒進(jìn)化好，連尾巴都沒割干凈，不屑與你再交流下去。

想想吧，哪個(gè)人愿意還停留在猿人時(shí)代??？

但做俯臥撐這種高層次的事情，并不是一般的人能夠很好地完成的。我做了三乘以十二個(gè)，臉上就有一些汗水在流淌起來，我坐在地板上，扯過一塊毛巾擦拭一番汗水，起來用桌子上的鏡子照了照臉，發(fā)現(xiàn)我現(xiàn)在真的很像是哪一個(gè)人的爹了，才知道俯臥撐做多了，人其實(shí)是容易衰老的。

我有一個(gè)習(xí)慣，隨時(shí)把發(fā)生的事情記錄下來。這可能是因?yàn)槲以?jīng)得過遺忘癥，并且痊愈情況不是很好。記錄下來，過后翻翻，才會(huì)覺得自己的生活并不像記憶里的那樣枯燥無味或者雜亂無章。否則一旦什么也想不起來，尤其連自己是誰，叫什么，正在從事什么職業(yè)，當(dāng)下住在什么地方都忘記干凈，那樣就只能不做俯臥撐，出去找一條河跳進(jìn)去自殺了事。

我從床底下某處把記事本找出來，又找出一支金萬年牌子的黑水筆，翻到第一頁，看看上面的名字。寫的是，趙前程，男性，出生于公元1983年6月4日中午十二點(diǎn)十六分半，從事老干部的管理工作。工作單位登城市老干部局。手機(jī)號(hào)碼12345678901，辦公室電話號(hào)碼12345678。我知道趙前程就是我，我今年三十一歲了。于是我恍然大悟，繼續(xù)翻到第三十九頁。前面的三十八頁我已經(jīng)記滿各種各樣的事情，三十九頁只有幾行字。我接著在下面寫道，小七非得讓我做他的爹。他口口聲聲地這么叫我，我用力推辭也推辭不了，只好暫時(shí)先答應(yīng)下來。等以后有機(jī)會(huì)找借口再與他斷絕掉父子關(guān)系;因?yàn)槲页闪诵∑叩牡?，小七?dāng)場(chǎng)就給我提出了三條要求，一、給他飯吃;二、給他零花錢用;三、幫他找一個(gè)女朋友。

我想了想，知道還忘記了什么。就又繼續(xù)寫道，我讓小七去用那只碟子出去打五角錢的醬油回來，我趁機(jī)做了三乘以十二個(gè)俯臥撐，沒有半途而廢。另外我還想到了一個(gè)詞語，叫跳河自殺。

寫完了我就看前面那幾行字，發(fā)現(xiàn)是我今天中午上班前記的，分別是，一、周局長(zhǎng)打電話，要我明天到錢二毛家去看看，他家的抽水馬桶抽不出水來了，抽出來的全是糞便;二、陳慧芳來電話，約我今天晚上八點(diǎn)半在河邊橋頭見面，有事情跟我說。

我復(fù)習(xí)了兩遍，把本子合上，藏到床下面的褥子底下，到窗口往外瞅瞅，外面的天空都黑下來了，街道上的燈都亮得一塌糊涂了，可是小七還沒有回來。我估計(jì)了一下，小七出去大約有一個(gè)小時(shí)了。而在樓下就有一家賣醬油的商店。正常的話，小七有十分鐘應(yīng)該就把醬油打回來了。盡管用碟子盛醬油，走起路來不那么方便，但再往上加五分鐘，也足夠了。

我決定下樓去看看，為什么都一個(gè)小時(shí)了，小七連一碟子的醬油都沒打回來。我有點(diǎn)擔(dān)心這小子。

我住在五樓。從五樓下到一樓，用了兩分半鐘時(shí)間，再出門，拐一個(gè)彎兒，用了一分鐘時(shí)間，再走到商店，用了五十一秒。加在一起，一共是……四分二十一秒。這說明小七打醬油十分鐘差不多夠用了。

商店的門面不大，主要是賣食品和調(diào)味品的。經(jīng)營(yíng)商店的是兩個(gè)女人，一個(gè)年輕些，一個(gè)年老些。年輕的有十八九歲，年老的有三十四五歲。以前我進(jìn)去過幾次，分別買過方便面，還有啤酒、火腿等可以直接食用的物品。醬油倒是沒打過，醋也沒打過。但我知道里面賣這些。因?yàn)獒u油和醋都有味道，屬于調(diào)味品。而且它們的味道還會(huì)到處亂飛。

其實(shí)剛剛拐過彎兒，我就聽見小七在商店里跟人吵架。有好些人堵在門口圍觀。我擠進(jìn)去，果然小七在里面跟人吵架。小七一只手扯著那個(gè)年輕的賣商品的女孩子，一只手揮舞著碟子，喋喋不休地吵著打醬油打醬油。另外那個(gè)年老的女人則扯著小七的衣服，說是讓小七放過年輕的女孩子，轉(zhuǎn)而跟她吵。小七說，我不跟你吵。我跟你不在一個(gè)層次。

那個(gè)年老的女人臉色發(fā)白，生氣地說，一個(gè)打醬油的，還說什么層次不層次。你打醬油，我賣醬油，里面都有醬油兩個(gè)字，難道不在一個(gè)層次嗎？

小七扯著那個(gè)女孩子的胳膊，沖著年老的女人說，我今年剛剛二十二歲，她正好十九歲。我們才在一個(gè)層次呢！

這時(shí)小七看見我擠進(jìn)來了，眼睛一亮，當(dāng)下就喊了我一聲爹，然后笑嘻嘻地對(duì)年老的女人說，看看看看，跟你在一個(gè)層次的來了。你跟他吵去吧。他是我爹。

年老的女人轉(zhuǎn)臉瞅了我一眼，松開了小七，直接沖著我過來了。她一把扯住我的胳膊，一邊把我往她那里拉一邊說，好好管管你兒子吧。好好管管你兒子吧。看看他把我的生意都弄成什么樣子了。

我不理會(huì)她，把她用力往邊上一推，走到小七身邊，把他扯著女孩子胳膊的手砰地打掉在一旁。然后奪過碟子，看看里面還是空的，不僅是空的，甚至連一點(diǎn)醬油的顏色都沒染上。我不由得就惱火起來，說，叫你出來打醬油，你吵架干什么啊？難道吵架能替代得了打醬油嗎？

小七很委屈的樣子，他小聲叫了一聲爹，說，我是來打醬油的嘛?？墒沁@個(gè)年輕的女孩竟然說她們這里不打醬油。我說你們明明擺著這么多醬油還說不打，那你們打什么？醬油不能打，難道讓我打醋去？

那個(gè)年輕的女孩子在一邊說，醋也不能打。

年老的女人湊過來，好奇地問我，你兒子一再強(qiáng)調(diào)說他今年二十二歲了，那你這個(gè)當(dāng)?shù)亩嗌贇q？怎么瞅著你們像是兄弟？

我看看她，再看看邊上的女孩子，沒好氣地說，你跟她才是姐妹呢！

年老的嘻地一笑說，你眼力很不錯(cuò)哦。我叫張桂枝，她叫張桂葉，我們就是姐妹，還是親生的姐妹。爹和娘都是相同的。就是做DNA檢驗(yàn)也不怕。

我不想跟她們往下吵，我把碟子往年老的女人眼前的柜臺(tái)上砰地一放，閑話少說，打五毛錢醬油。

小七把捏在手里的那枚硬幣塞到我手里，笑嘻嘻地說，爹啊，你繼續(xù)打醬油吧，我先到一邊做幾個(gè)俯臥撐再說。

我踹他一腳，說道，沒里沒外的東西，俯臥撐能在公開場(chǎng)所隨便做嗎？萬一有人貪圖獎(jiǎng)金報(bào)了警，你還想不想打醬油了？不打醬油，咱們出來干什么？

小七就不敢做了，站在一邊看我打醬油。

我把硬幣往碟子里一丟，硬幣丁當(dāng)一聲，在里面愉快地打了個(gè)滾兒，把正面朝向了天空。我對(duì)那個(gè)年老些的女人說，快打啊。打完了我們還要出去吃飯。吃了飯我還要到河邊的橋上去會(huì)見女朋友呢。我在老干部局工作，忙啊，整天忙死了忙死了。咱們登城的老干部比螞蟻還要多，比牛虻還要難纏，我哪有工夫站在這里吵什么架?。?/p>

年老些的女人聽說我在老干部局工作，不禁肅然起敬。她瞅瞅碟子，又瞅瞅里面的那枚陳舊的硬幣，想了想，跟她的妹妹張桂葉說，桂葉妹妹啊，去拿一包醬油來吧。拆開給他打吧。這位當(dāng)?shù)墓ぷ鲉挝幌喈?dāng)?shù)闹匾?，咱爹弄不好將來也要落到他手里。要是一不小心得罪了他，相信咱爹將來肯定是要遭到他?yán)厲報(bào)復(fù)的。

年輕的女孩子撇了撇嘴，你不是說咱這里不打醬油嗎？怎么一看見個(gè)當(dāng)?shù)鸟R上就改主意了？你不是想爭(zhēng)搶著給人家當(dāng)后娘吧？

年老的女人打了年輕的一下說，貧嘴吧你，看你將來能貧到個(gè)有地位有身份有價(jià)值有相貌的好女婿不能？年輕的就只好噘著嘴進(jìn)去取了一包密封程度良好的醬油來，砰地丟到柜臺(tái)上。

年老的白她一眼，瞅瞅這包醬油，又瞅瞅碟子，轉(zhuǎn)眼跟我說，他爹啊，你這個(gè)碟子太淺了，五角錢的醬油肯定盛不下的。就算是能盛下你也端不起來的。你看看是不是先買一個(gè)碗，然后用碗盛醬油？

我問她一個(gè)碗多少錢，她說不貴，才四元七角錢。我說一包醬油呢？她說也不貴，九角。我盤算了一會(huì)兒，把五角錢的硬幣揣進(jìn)懷里，再把碟子也揣進(jìn)懷里，你是一個(gè)很會(huì)做生意的女人，水平相當(dāng)高。我想不佩服你都不可能。我對(duì)她說，我不打醬油了。

她說，你不打醬油打什么啊？你都親自過來了，錢也帶來了，還是打一點(diǎn)吧?，F(xiàn)在打醬油是一件很時(shí)髦的事情哎。

小七很不服氣，在一邊說，既然打醬油很時(shí)髦，那你為啥不給我打？

年老的女人笑瞇瞇地說，你跟你爹的身份地位都明顯不同，你爹打得，你就一定能打得了？要首先權(quán)衡權(quán)衡自己的重量和層次。在還沒有取得資格的時(shí)候，千萬不要沖動(dòng)。她認(rèn)真地囑咐小七道，沖動(dòng)是魔鬼呢！

我有資格打醬油我也不打了。我說，剛才我已經(jīng)做完三乘以十二個(gè)之多的俯臥撐了。

她羨慕地望著我，眼睛里流露出來的簡(jiǎn)直就是無比的愛戀和癡迷了。她結(jié)結(jié)巴巴地說，你已經(jīng)開始做俯臥撐了？難道你已經(jīng)有……了？

我得意地說，那當(dāng)然。你萬萬沒想到吧？哈哈。我抓住小七的胳膊，把小七往外拉，走吧小七，我先滿足你的第一個(gè)要求，吃飯。

小七跟我抗拒。他不想馬上就走，他的眼睛還放在那個(gè)年輕的名叫張桂葉的女孩子的臉上，好像她那里有他向往已久的醬油，或者她的臉上可以用來做俯臥撐的場(chǎng)地，還或者……我把小七一松，生氣地說，你想繼續(xù)在這里打醬油你就繼續(xù)在這里打吧。我不管你了。兒大不由爹是古往今來的真理所在。不聽我的話，以后你千萬別再喊我爹。就是拼命喊我也只當(dāng)沒聽見，耳朵聾了我。

我就自己走了出去。然后小七也跟著走出來了。我就知道他不敢不認(rèn)我這個(gè)爹。他想讓我當(dāng)?shù)肓撕镁媚亍?/p>

我們出來后我聽見里面年老的女人在罵年輕的，看看看看，好好的事情讓你給攪黃了吧？日后要是咱爹被他報(bào)復(fù)了，老干部當(dāng)不成，直接送到農(nóng)村去監(jiān)視居住，看你還咋個(gè)有臉面活在這個(gè)世界上？

年輕的不服氣，不就是個(gè)打醬油的嘛，用得著這么害怕他？

年老的說，可他早已上升到做俯臥撐的層次了……

2

我?guī)∑哒绎埖暧昧Τ粤艘活D飯。吃的是正宗炸醬面。炸醬面里面放的不是醬油，是面醬。醬油是液體的，面醬則半液體半固體。不過炸醬面里面的面醬看上去就像是濃縮后的醬油。起碼顏色是一樣的。不過小七很滿意，說，雖然我沒打到醬油，但我卻吃到了炸醬面。

我說，雖然我還沒結(jié)婚，但我卻有了兒子。

小七說，雖然我還不知道我娘是誰，但我卻有了爹。

我說，雖然我不知道陳慧芳究竟會(huì)不會(huì)成為我的老婆，但我卻知道，我兒小七一定不是她親自生出來的。

然后我們就一起笑。我付了炸醬面的錢，又給小七一張五元的舊紙幣當(dāng)做零花錢，就打發(fā)他回單位去了。

小七臨走時(shí)抓著我的手，誠(chéng)懇地說，爹啊，那件事情你一定抓緊時(shí)間給我落實(shí)了啊。我已經(jīng)有些如饑似渴急不可耐了。

我說，什么事情能讓你如饑似渴急不可耐了？做俯臥撐不是隨便可以做的。得考取資格證書。得有了資格證書才能做。否則就是違法的。一旦你因此犯了法，別看你爹我在老干部局工作，手里多少還有一點(diǎn)點(diǎn)權(quán)，可也不能包庇你，讓你像高衙內(nèi)那么逍遙法外。

小七說，這個(gè)我也知道。即使我一定想做，我把門關(guān)緊把窗簾拉上，再偷偷做就是了。放心，連累不到你頭上。我說的不是這個(gè)，是給我找一個(gè)女朋友結(jié)婚的事情。

我啊了一聲，這個(gè)啊，不是不可以考慮的。但你希望的是什么層次的女孩子呢？偏高些的？偏矮些的？不高不矮的？這個(gè)馬虎不得。萬一弄錯(cuò)了，南腔北調(diào)了，再想改回來就不那么容易了。

小七靦腆了靦腆，臉跟著紅了紅，小聲說，那個(gè)賣醬油的就行。

我想都不想，馬上予以否決，不行，別人說不好，她可是萬萬不行的。她一個(gè)賣醬油的，年輕是年輕，可哪里配得上你？如果你不是我兒子，我不是你爹，你就是找個(gè)賣燒餅的我也管不了。但是現(xiàn)在不同了，你的身份和地位都有了顯著提高，層次也上去了一些，就不能考慮她了。

小七說，其實(shí)賣醬油的也不錯(cuò)。找了她以后連醬油錢都省下來了。醋啊味精啊五香粉啊就更不用說了。再說只要不懈地努力，一個(gè)人的身份和地位都會(huì)慢慢提高的。層次也不會(huì)一成不變的。爹啊，你總不能一棍子就把人家活生生的一個(gè)女孩子給打死了吃肉吧？

雖然你說的話也有一定的道理，但是還是行不通。起碼理論上沒有過硬的根據(jù)。我想了想，說，你不要過于著急。欲速則不達(dá)。等我讓你娘，啊也就是陳慧芳出面給你找找看。她在咱登城文化局工作，都快要副局長(zhǎng)了。聽說文化館剛剛分配來一批女性的大學(xué)畢業(yè)生，個(gè)個(gè)長(zhǎng)得都如花似玉、年輕貌美，能跳能唱、載歌載舞的。找那么一個(gè)女朋友，把你的層次都捎帶著給提高了。

小七聽了很高興，雀躍著說，那行，那就先考慮文化館里的女大學(xué)生吧。萬一不行，再回頭考慮賣醬油的。

把小七打發(fā)走，看看手表，都八點(diǎn)過二十了。登城的河邊那座橋在城靠邊上，離這里比較遠(yuǎn)。估計(jì)陳慧芳現(xiàn)在已經(jīng)等在那里，把眼睛都要望穿了。照原計(jì)劃用腳往那里走肯定來不及，那就只有打輛出租車了。我就伸手叫了輛出租車，跟司機(jī)說，到河邊的橋上去。

司機(jī)瞅著我笑，天都這么黑了，黑燈瞎火的，去那里干什么？是不是想去做俯臥撐啊老板？

我說，我已經(jīng)在家里認(rèn)真做過一回，就不必再做了。再說橋那邊做也沒有地方啊。

司機(jī)說，老板你有所不知，據(jù)說在橋上做俯臥撐是咱登城最好的選擇呢。這些天一到了晚上，有很多人都跑到那里做去。經(jīng)常那里人山人海、彩旗招展、鑼鼓喧天，無數(shù)人都排著隊(duì)等候上橋做呢。有時(shí)候流量控制不好，都把人噗嗵噗嗵給擠到河里去了。

我不相信，別的地方不清楚，在咱登城，做俯臥撐是要有資格證書的。否則就是非法行為。而全城取得資格證書的也不過百兒八十個(gè)人。要是都人山人海了，那還有什么典型意義？

司機(jī)說，法不責(zé)眾。都人山人海了，想想吧老板，警察哪里管得過來??？何況一聽說是做俯臥撐的，警察躲都來不及呢，哪里敢上去管??？

我想想司機(jī)說得也不是一點(diǎn)道理也沒有。不過我可不想到那里去做什么俯臥撐。我是去跟陳慧芳見面的。我就不跟司機(jī)討論這個(gè)了，司機(jī)見我不說話，就自己說給自己聽。他說擠進(jìn)河里的人有的打撈出來了，有的則被河水沖走了。還有的干脆被鼓出來的鋼筋或者石頭掛在橋的一側(cè)，上不去下不來，像是在曝光示眾。有些人就想出了生財(cái)之道，拖著兩丈長(zhǎng)短的竹竿子在橋上一邊等候著，一旦有人落水，或者掛到橋半空，他們就過去講價(jià)錢，講妥當(dāng)了，就把竹竿伸下去，讓人家抓了竹竿，再把人家給拖扯上來，交錢走人。如果落水了，嘴巴嗆了水不能使用，或者光知道喊救命，就是不肯談錢的事情，那就不管了。還有，落水的如果是乞丐或者民工，那他們的竹竿是萬萬不肯伸下去的。這已經(jīng)牽扯到職業(yè)道德方面的問題，馬虎不得的。

我問司機(jī)，他們救一個(gè)人收取多少人民幣？

司機(jī)哧的一聲笑了，說，我還以為老板忽然啞巴了呢。

我說，啞巴倒沒啞巴。我主要是在想啊，做生意嘛，是要明碼標(biāo)價(jià)的吧？要不市場(chǎng)還不就亂套了？一亂了套，經(jīng)濟(jì)危機(jī)跟著就來了。

司機(jī)說，市場(chǎng)調(diào)控價(jià)，沒有一定的標(biāo)準(zhǔn)。如果一定要有標(biāo)準(zhǔn)，還要報(bào)物價(jià)局審批，還得搞聽證會(huì)，聽說相當(dāng)麻煩。如今的人都不愿意惹麻煩了。

說著就到達(dá)河邊。我支付車錢，要過一張車票。司機(jī)余外遞給我一張名片，說要車就打上面的手機(jī)號(hào)碼，下次可以優(yōu)惠的。百分之五。

我說，百分之六怎么樣？百分之六我下回還坐你的車。

司機(jī)說，這已經(jīng)相當(dāng)優(yōu)惠了，不能再下降了。老板你看國(guó)際油價(jià)像坐了火箭，國(guó)內(nèi)物價(jià)也像坐了導(dǎo)彈，咱登城像坐了宇宙飛船。我們做生意的利潤(rùn)空間很小很小的啦。以前我還敢去找個(gè)小姐放松放松迷走神經(jīng)，積累積累社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，批判批判資本主義制度的腐朽本質(zhì)，和封建社會(huì)的沒落內(nèi)涵，現(xiàn)在是萬萬不敢啦。我想是想，可鈔票不答應(yīng)我啦。

我有點(diǎn)同情他，百分之五就百分之五吧。

河邊現(xiàn)在似乎是已經(jīng)清過場(chǎng)了，并沒有幾個(gè)人。也不是絕對(duì)沒有。但橋上肯定沒有。起碼看不見有人。倒是有幾十個(gè)警察在周邊不停地蹓跶。看見有人企圖接近橋，就馬上沖過去阻止。我往橋邊走，也被他們給阻止下來。他們把我團(tuán)團(tuán)圍住，把手里的警棍和槍支都亮出來，仿佛我是一個(gè)從西邊跑過來的恐怖分子。其中的一個(gè)查看了我的工作證，對(duì)照了一番照片和本人，跟我說道，市里有專門規(guī)定，晚上八點(diǎn)以后不許隨便上橋。

我說，我是來會(huì)女朋友的，我們約好在橋上見面的。

警察說，她肯定不在上面。要是膽敢在上面，早就被我們揪下來一頓胖扁，連滿地找牙的機(jī)會(huì)也不給她。你還是到別的地方找找吧。

我說，我是咱老干部局的，有做俯臥撐資格證書的。

警察瞅著我說，你是走后門弄的吧？上級(jí)口頭傳達(dá)，不許記錄，走后門弄的一律作廢。如若不服，拘留十天。

我仔細(xì)看看，橋上確實(shí)沒有人，只剩下一片模糊的燈光照著空氣，就不再堅(jiān)持上橋，轉(zhuǎn)身往四處胡亂喊幾聲陳慧芳的名字，側(cè)耳聽聽，并沒有人給予回應(yīng)，我就慢慢往回走。估計(jì)陳慧芳已經(jīng)來過了，但她跟我一樣上不了橋，只好原路返回。

本來跟陳慧芳見面也沒有什么大的事情，就是一般的見面而已。最多能找到個(gè)摟摟抱抱的機(jī)會(huì)。而見面其實(shí)完全可以在她那里或者我那里見的。只是她曾說現(xiàn)在我們的關(guān)系還不宜公開。公開了對(duì)關(guān)系的存在和繼續(xù)向前發(fā)展沒什么好處，所以弄得我們認(rèn)識(shí)都快兩年了，還和搞地下黨似的。

我的意思是說，本來我們見面并沒有什么大事情要做，但現(xiàn)在卻有了。小七讓我給他弄個(gè)女朋友填補(bǔ)空白，小七自己看中了賣醬油的女孩子，而我則馬上給予否決，然后我提議讓陳慧芳給他在文化館找一個(gè)層次高的。這就是事情了。我得讓她把這件事情辦妥了，給小七找個(gè)女朋友。小七是個(gè)屬鼻涕蟲的家伙，就讓他去粘糊他的女朋友吧。

所以我決定到文化局找她去。

陳慧芳住在文化樓上面。我曾經(jīng)去過幾回文化局。是去辦文化局的一個(gè)老干部的事情。原來文化局有個(gè)副局長(zhǎng)，是個(gè)女的，她的丈夫是市里一個(gè)有一定職權(quán)的中層領(lǐng)導(dǎo)干部，有一回到外地開會(huì)，酒喝高了后出去看夜景，一不小心嫖了娼。在當(dāng)今社會(huì)，有職權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)干部嫖嫖娼也不是什么大事情，反而可喜可賀。但不幸的是這一個(gè)被人家那邊的警察給當(dāng)場(chǎng)逮住了。逮住了沒說的，罰款吧。罰款也無所謂，有職權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)干部往往同時(shí)也很有錢財(cái)。但不幸的是他當(dāng)時(shí)沒帶那么多，當(dāng)時(shí)也不時(shí)興銀行卡，就只好打發(fā)一個(gè)信得過的手下趕緊回來取錢。結(jié)果手下的腦袋發(fā)熱，趁機(jī)出賣他，直接跟有關(guān)部門說了。結(jié)果送錢的變成了紀(jì)委干部。結(jié)果這個(gè)有職權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)干部就被雙開了。

文化局的這個(gè)女副局長(zhǎng)聽說老公做出此種丑陋事情，想想自己受到的種種損失，十分惱火，就天天跟老公吵架，還嫌老公臟亂差，鬧騰著要想離婚。吵了幾年，她就退休了，退到老干部局那邊管理。這時(shí)她似乎是被高人指點(diǎn)了一下，忽然就不再跟老公吵架，也不再嫌老公臟亂差，而是與老公一起聯(lián)手上訪，說她老公是受到了無端迫害，是登城的一些貪官做下一個(gè)圈套，原因是她老公一身正氣、兩袖清風(fēng)，才得罪了登城的貪官群體的。強(qiáng)烈要求上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)為她老公平反昭雪，恢復(fù)黨籍和官職，賠償精神損失若干。于是她也就成了老干部局的一塊心病，經(jīng)常要與文化局長(zhǎng)一起做做她的政治思想工作，學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)中央有關(guān)政策和精神，勸阻勸阻她。

這么著我就跟我們局長(zhǎng)去過幾回文化局。

有一回就遇到了陳慧芳。別人介紹說這是著名的陳慧芳，我就握緊著她的手，誠(chéng)摯地說，你好你好，聽人說過，是文化局一大才女，寫得東西朗朗上口、味道十足、時(shí)常上報(bào)啊。結(jié)果她雖然當(dāng)時(shí)有點(diǎn)不高興，卻以為我是知音，就留下手機(jī)號(hào)碼跟我聯(lián)系上了。之后我才知道她比我年長(zhǎng)二歲零三個(gè)月加六天，但由于眼界忒高，感覺自身?xiàng)l件過于優(yōu)勢(shì)，在登城屬于天鵝類人物，一直也沒有找到男朋友。

現(xiàn)在我要為小七介紹女朋友，必須要見到陳慧芳。我擔(dān)心今天不把事情說個(gè)清楚明白，弄不好明天我就會(huì)忘掉的?；蛘咭詾樽约阂呀?jīng)跟她提起過了。如果這樣一弄，小七他一定不愿意。一不愿意，他就有可能去找賣醬油的女孩子。要是我的兒媳婦是個(gè)賣醬油的，而我兒媳婦的姐姐又整天色迷迷地過來引誘勾引我，企圖做我兒子和她妹妹的媽，我會(huì)天天都處在尷尬的境地。那才叫痛不欲生哭比笑好呢！

到文化樓下面是晚上快十點(diǎn)時(shí)分，看看大門已經(jīng)從里面關(guān)閉上去了?？创箝T的已經(jīng)踏踏實(shí)實(shí)地睡著了，且把個(gè)鼾聲打得驚天動(dòng)地。我抬頭看看樓上的窗戶，有燈光的沒幾個(gè)，沒有燈光的則比比皆是。我從沒進(jìn)過陳慧芳居住的房間，不知道她的窗戶會(huì)不會(huì)有燈光。我就站在下面喊了兩嗓子。我喊陳慧芳陳慧芳陳慧芳。果然沒片刻，四樓其中一個(gè)沒有燈光的窗戶的窗子打開了，陳慧芳伸出半個(gè)黑糊糊的頭來。我又喊了兩嗓子，陳慧芳說，你是誰??？天這么黑，星月無光的，我看不見是誰，不敢隨便答應(yīng)你。

我想了想自己的名字，然后告訴她我是趙前程，老干部局的那個(gè)三十一歲的趙前程。

她噢了聲，說，原來是老干部局的趙前程啊，你黑燈瞎火的跑樓下找我，叫喊得氣喘吁吁，像野狼嗥。有什么緊急事情需要共同處理嗎？

我把呼吸弄順暢些，慢慢說，我到河邊的橋上去跟你約會(huì)，可那里的警察說你沒在橋上。我看看橋上是沒有人，評(píng)估一下當(dāng)時(shí)的情景，我就到這里來了。

我是沒在橋上。警察跟我說，要想上橋，首先得有付出代價(jià)來的雄心壯志。我問他們什么代價(jià)，他們笑嘻嘻地說牙齒。他們使用了一個(gè)詞語，叫滿地找牙。結(jié)果我就不想在橋上了?，F(xiàn)在我正在樓上呢。我在樓上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓下看我，黑暗模糊了我的窗子，我模糊了別人的眼睛。她隔著四層樓那么高的距離對(duì)我說，到底有什么事情啊趙前程？

我往回想了想，說，我有個(gè)兒子，名叫小七，據(jù)他說今年已經(jīng)二十二歲了。他的層次雖說還沒達(dá)到做俯臥撐的程度，但也可以打醬油了。他在戀愛方面比較內(nèi)斂，想讓我?guī)兔o他弄個(gè)女朋友先處著。處好了再結(jié)婚。他的這一要求我無法拒絕。我想你這里分配來了一些女大學(xué)畢業(yè)生，個(gè)個(gè)都長(zhǎng)得如花似玉、花枝招展，藝術(shù)水平也相當(dāng)高。想讓你給他介紹一個(gè)呢。

陳慧芳驚叫了一聲說，趙前程啊，你竟然都已經(jīng)有兒子啦？這么快??？而且兒子都知道要女朋友了？

我有點(diǎn)得意，晃晃腦袋說，可不是嘛這個(gè)。這還不快？一眨眼工夫的事情?？措娪皶r(shí)，一個(gè)半小時(shí)兩個(gè)小時(shí)，一個(gè)人嘩啦嘩啦就過了一輩子呢。比起那個(gè)，我這還叫慢的。是不是？

陳慧芳顯然非常認(rèn)可我的說法，她在我頭頂上說，是啊是啊。比起電影里面的速度，咱們現(xiàn)在的這種生活，只怕連只蝸牛的速度都比不上哩。想想都讓人想要上吊跳井呢！

我說，你看著給找一個(gè)吧。小七這熊孩子小時(shí)候慣壞了，專門喜歡粘糊人。一泡鼻涕似的。我是絲毫也沒辦法了。他自己看中了一個(gè)賣醬油的女孩子?？少u醬油的哪里行??？這比打醬油的還要低好幾個(gè)層次啊。我就想你聰明有才華，高高在上地站著，一定會(huì)有辦法的。文化館里的女大學(xué)生都是你的下屬，你說話她們哪個(gè)敢不聽？敢不聽順手就弄雙小鞋給她穿上。給找個(gè)好看一些的，皮膚細(xì)白一些的，個(gè)子高挑一些的，別到時(shí)候生個(gè)孫子跟小七一樣丑。

陳慧芳笑呵呵地說，行啊。我給問問吧。估計(jì)問題不大。要是哪個(gè)我問了還不愿意，我連小鞋都不弄，讓局長(zhǎng)寫張字條，直接就開除了她。如今的工作可不好找，事業(yè)單位哪里是那么容易進(jìn)的？她一害怕，還不得乖乖同意了？

我說，謝謝你啦。改天我好好地請(qǐng)你吃飯。

陳慧芳說，好啊，我這人沒有別的愛好，最是喜歡吃飯啦。天天吃天天吃，怎么都吃不夠。

我說，那行，說定了。我走啦。

陳慧芳說，不進(jìn)來坐坐啦？你好像還沒到我房間里來過吧？

陳慧芳住在四樓上。從下面瞅瞅高度，我就有點(diǎn)犯暈。我說，我是想上去坐坐的?？纱箝T關(guān)了，看大門的睡得打雷都驚不醒，我怎么上去?。?/p>

陳慧芳噗哧一笑，只要你一定想上來，就一定有辦法啦。

我說，你有什么辦法啊？

陳慧芳說，我這里有一根漫長(zhǎng)而粗壯的繩子，我把這一頭拴到暖氣片上，慢慢放下那一頭，你抓著繩子慢慢爬上來，怎么樣？

我說，這么高，就像你住在云端似的。不會(huì)出事吧？

陳慧芳肯定地說，不會(huì)出事。我們局長(zhǎng)都這么做過很多回了哎。他抓著繩子上來，再抓著繩子下去，回回都一點(diǎn)事情也沒有。而且他還說，這樣做很能夠鍛煉身體素質(zhì)、提高生存質(zhì)量呢。

我說，做俯臥撐也能鍛煉身體，而且還沒有絲毫危險(xiǎn)性。就算是摔下來了，離地面也不過幾十厘米的高度。

陳慧芳說，性質(zhì)不一樣啊。做俯臥撐是一個(gè)人做的，這個(gè)可得兩個(gè)人相互配合，才能達(dá)到天衣無縫的境界呀。

我想了想，覺得可以試試。主要是她說的兩個(gè)人相互配合，和達(dá)到天衣無縫的境界這話，里面蘊(yùn)含著好多激素哎！這非常能夠刺激人的情緒哎！讓人浮想聯(lián)翩的哎！于是我就說，要不你就把繩子放下來吧。

過了片刻，果然有一根漫長(zhǎng)而粗壯的繩子從天上慢慢伸展下來，直達(dá)我的眼前。我抓著繩子用力扯了扯，感覺挺結(jié)實(shí)的，不會(huì)輕易斷掉，而且繩子上面每隔著十幾厘米還挽了一個(gè)扣子。這樣只要緊緊抓住，是不可能出事的。我就抓著繩子，用腳蹬了墻壁，慢慢往上爬。爬到二層，是一個(gè)沒有燈光的窗戶。窗上拉著窗簾，看不見里面的內(nèi)容。我停在窗臺(tái)上休息了休息，繼續(xù)往上爬。爬到三樓的窗臺(tái)上，我又停下來休息。這個(gè)窗上沒有拉窗簾，里面還亮著一盞黯淡的電燈，發(fā)出著粉紅色的光芒。我瞅了瞅里面，看見一個(gè)男人正摟著一個(gè)女人在長(zhǎng)條沙發(fā)上親嘴。不光親嘴，男的還趴在女的身上一動(dòng)一動(dòng)的，像是在做挖地開荒性質(zhì)的工作。我被他們的行為燙了一下，趕緊繼續(xù)往上爬。

等爬到陳慧芳的窗臺(tái)上，我的身體就像是有火給烤著了，像是我是一桶價(jià)格持續(xù)不斷攀升的汽油，馬上就要燃燒起來了。這時(shí)我非常希望我是一桶原生醬油，這樣不僅燃燒不起來，還可以凝聚一大批打醬油的在身邊圍觀。不過現(xiàn)在我已經(jīng)顧不上這些了。我抓著窗臺(tái)屁地一下就鉆進(jìn)去，身子一軟，跌倒在窗戶里面的地板上。然后陳慧芳就把繩子一尺一尺地收回去，像一條蛇一樣在眼前盤成一盤。

3

才隔了三天，陳慧芳就通知我?guī)е∑呷ハ嘤H。小七很興奮，纏著問對(duì)方到底漂亮不漂亮，懂不懂得外語。懂得的話是哪個(gè)國(guó)家的外語。我不屑地拍了拍小七的腦袋，說，想想吧好兒子，文化館通過正當(dāng)途徑招回來的，過關(guān)斬將了都，能不漂亮？而且都是大學(xué)本科畢業(yè)，文學(xué)學(xué)士學(xué)位，能不懂外語？至于懂得哪個(gè)國(guó)家的外語嘛，起碼也得是韓國(guó)的吧？

小七眼巴巴看著我問道，那她會(huì)不會(huì)賣醬油?。?/p>

我不屑地哧了聲，連豬都會(huì)做的事情，她能不會(huì)？

小七想想也是，就讓我?guī)コ砸煌胝ㄡu面，還要多加炸醬。我說，吃個(gè)屁炸醬面。過去見了面，我得好好請(qǐng)人家吃一頓晚飯。你呢，順便跟著蹭一頓吧。我委婉地嘆了一口氣，誰叫我是你爹呢。

是在陳慧芳的辦公室里見的面。這時(shí)文化局已經(jīng)下了班，沒有剩下幾個(gè)人。到處都是空蕩蕩的陰影。我?guī)е∑呱系蕉?，陳慧芳和一個(gè)個(gè)子高高的女孩子站在門口迎接。我先跟陳慧芳握握手，又跟那個(gè)女孩子握握手。我說，我是老干部局的趙前程，這個(gè)就是犬子，姓戚，都叫他小七。

陳慧芳跟小七握一下手，說小七不錯(cuò)，歡迎歡迎。然后又說，這位是文化館的舞蹈干部，叫李娜娜。我呢，姓陳，叫陳慧芳。

小七很知趣，馬上沖陳慧芳叫了聲媽，說，媽媽好。媽媽好漂亮哎。

陳慧芳咯咯笑，笑得天花亂墜，我還沒跟你爹結(jié)婚呢，兒子都這么大了。也不知是哪個(gè)姐姐替我生下來的。

小七瞅著我說，這得問俺爹。他知道。

我仔細(xì)回頭想了想，搖搖頭說，我也不知道。

陳慧芳讓我們都在她辦公室里坐下喝茶，她跟小七交談了片刻，說，小七哪里都好，沒有什么缺點(diǎn)可言，不足之處就是個(gè)子矮了點(diǎn)。不過有個(gè)叫什么江的早就說過了，這世界上，凡是濃縮的都是精華。希望小七也是精華。

我說，我們小七當(dāng)然是精華了。要不他怎么會(huì)濃縮到這個(gè)程度?。?/p>

然后我說，咱們出去吃個(gè)飯吧。老干部局情況特殊，在海濱飯店可以記賬消費(fèi)的。咱們就去那里。

接著我們就下去打了輛出租車，我坐在前面，他們?nèi)齻€(gè)坐在后面。小七坐在中間，一邊是陳慧芳，一邊是李娜娜。陳慧芳不時(shí)地問小七這個(gè)那個(gè)的，小七每次都回答得十分得體。好像小七也是大學(xué)本科畢業(yè)有正式學(xué)位、起碼懂得一門外語似的。

吃飯的時(shí)候說起了在登城相當(dāng)流行的打醬油一事。我從懷里摸出那個(gè)隨身帶著的碟子，順便又摸出那枚五角錢的硬幣，給他們出了一道題目：請(qǐng)問五角錢的醬油放在碟子里行不行？陳慧芳說行，只要是沒有明顯破碎的容器都行。連塑料袋子也行;李娜娜說碟子心胸不廣，主要是太淺薄了，醬油放進(jìn)去不動(dòng)還沒什么，一動(dòng)馬上就會(huì)灑出來的;小七說問題是人家根本就不賣。如果不是我爹能唬住那個(gè)年紀(jì)老一些的女人，肯定得栽了。我把碟子揣回去，把硬幣夾在兩根手指間說，人家也不是絕對(duì)不賣，是向你推薦一個(gè)碗。但是碗恐怕也不行，一是太貴了，四元七角一只，可以用來打好幾回醬油了;二是端起來也不方便，容易灑出來，需要走得非常緩慢。如果換成裝可樂的塑料瓶子，把蓋子擰緊，就屁事兒也沒有了。至于用碟子打醬油，是我給小七出的一道難題。換了我，我也一定打不回來。

小七說，看來我當(dāng)時(shí)的想法是對(duì)的。我想問他當(dāng)時(shí)的想法是什么，但這時(shí)菜已經(jīng)上來了，熱氣騰騰的，大家的眼睛都明亮起來，就沒問。后來我一直也沒問。我忘記了。

菜上得很快，我們趕緊動(dòng)手。首先各自喝了一杯啤酒，吃了一只大蝦，順便把一小碗海蜇湯也喝了。李娜娜估計(jì)是內(nèi)地人，她瞅著身子紅紅的大蝦樂不可支。我問她樂什么，她說這只大蝦臨死前很像是在拼命做俯臥撐哎。

我很吃驚，你也知道做俯臥撐？

她得意地說，那當(dāng)然。我還有做俯臥撐的資格證書呢！

她這么一說，我就知道小七的這樁婚事有點(diǎn)懸。一個(gè)擁有做俯臥撐的資格證書的女孩子，一般地不會(huì)嫁給一個(gè)連醬油都打不回來的傻小子。不過看上去小七像是一點(diǎn)也不著急。他坐在陳慧芳、也就是他媽身邊，一口一個(gè)媽地叫，把陳慧芳叫得眉開眼笑，血壓一個(gè)勁地飆升，兩腮紅艷，很快就成了一只馬上就要下蛋的母雞。后來干脆陳慧芳就把她這個(gè)兒子摟在懷里，一口一個(gè)兒啊兒啊地叫，叫得連我都覺得肉麻，急忙揉塊餐巾紙把兩只耳朵堵上。

吃完飯我簽單，打輛出租車，先把陳慧芳和李娜娜送回文化樓，然后再送小七。送小七的時(shí)候我提醒他，一定要抓緊多與這個(gè)李娜娜聯(lián)系，展開強(qiáng)烈的外交攻勢(shì)，宜將剩勇追窮寇，爭(zhēng)取早日把這個(gè)堡壘給拿下來。我說，看看這個(gè)李娜娜，身高快有一米七了，跳小天鵝的時(shí)候蹺著腳，只怕要有一米七五。你呢，不貶低你，也就一米六多一點(diǎn)吧？比你媽陳慧芳還要矮幾公分。再看看人家的長(zhǎng)相，說是如花似玉似乎有點(diǎn)過頭，可人家的皮膚好啊，還會(huì)跳小天鵝啊，是文藝方面的人才啊。更加重要的是，人家有做俯臥撐的資格證書啊。登城的女孩子，能如此年輕地就擁有了這個(gè)證書，說明她十分的了不起，背景深遠(yuǎn)啊，上面有人啊。要是你娶了這么個(gè)媳婦兒回來，你小子的層次也跟著就飆升了。

小七瞅著我笑，爹啊，你就甭再為我的婚事操心了。老一輩說，師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人。爹你給我指出了一條康莊大道，我一定給他走得五彩繽紛眼花繚亂。到時(shí)候，你老人家就放心地在家里做俯臥撐吧。

想想這小子說得不是完全沒有道理，我就放心了，說，好好努力吧。身為你爹，有些具體的身體力行的事情我也不能替代你做。牢牢把握住這個(gè)機(jī)會(huì)，萬萬不可被人家像涮羊肉那么給涮了啊。

小七皺皺鼻子說，爹啊，你老人家煩不煩?。?/p>

我知道如今的孩子都一個(gè)德性，像老兒歌里面說的那樣，花喜鵲，尾巴長(zhǎng)，娶了媳婦忘了娘。把娘背到大溝里，把媳婦兒背到炕頭上……小七忘記沒忘記他娘不清楚，忘記了他爹是肯定的。我就不再說什么，把他從車上一把推下去，讓司機(jī)把我送回家。

回到家里一時(shí)睡不著，就很想念陳慧芳了。記得那天我進(jìn)到她的房間，在黑漆漆的里面呆到天快要亮起來，才讓她把繩子順下去，抓著它一點(diǎn)一點(diǎn)地爬下來。那是我長(zhǎng)到這么大年紀(jì)，第一次在一個(gè)女人的房間里過夜。過得一塌糊涂、無以復(fù)加。下到樓下后，我回頭想想，仿佛是在做一個(gè)醒不過來的夢(mèng)。往回走的一路上，更像是腳底下踩著的都是棉花。一大片一大片深不可測(cè)的棉花。而我呢，身上所有的精力和精華都被抽空了，綿軟得緊，回到家里就死去了。結(jié)果那天我把到革命老干部錢二毛家去看抽水馬桶的事情給忘得死死的，結(jié)果錢二毛家的洗手間里充斥了別人的糞便，都流淌到客廳里去了，結(jié)果我們老干部局的周局長(zhǎng)很不高興，說是要扣我的獎(jiǎng)金，或者停止我的職務(wù)，把我下放到農(nóng)村，去為那里的老干部服務(wù)。

當(dāng)然了，能夠在陳慧芳香味迷人的房間里呆大半個(gè)晚上，做了許多次夢(mèng)寐以求的事情，就是扣工資或者直接開除，也是無所謂的。

我倒很希望那個(gè)晚上，能夠讓陳慧芳的肚子里長(zhǎng)出一個(gè)我的兒子，真正的兒子，不是像小七這般的無賴兒子、假兒子。

睡不著我就下床做俯臥撐。做了幾個(gè)感到頭暈眼花、力不從心，就直接趴到地板上。結(jié)果就那么睡著了。過程中還做了一個(gè)夢(mèng)。好像在夢(mèng)里又去爬陳慧芳的窗戶。只是這一次無論怎樣爬也爬不到盡頭。仿佛那根繩子真的漫無邊際的長(zhǎng)。最后我從云端上失手跌下來，人就在天上飄來飄去了。

其實(shí)那時(shí)我根本就不知道，這個(gè)夢(mèng)是在向我暗示什么。早晨起來后，我清清楚楚地能夠記住這個(gè)夢(mèng)。由于擔(dān)心忘掉了，我就趁熱打鐵，把它記在了我的記事本上。然后又把昨天帶著小七去相親和吃飯的事情也記在上面。吃飯地點(diǎn)也不能忽略了。還有花了多少錢。至于到底都吃了些什么，有的沒忘記，有的怎么想也想不起來了。我就把沒有忘記的，比如大蝦和海蜇湯記下來，以備查詢。順便我還寫了兩行：文化館的舞蹈干部李娜娜說她有做俯臥撐的資格證書，不知是不是為了虛榮在弄虛作假？

估計(jì)她不會(huì)有。因?yàn)檫B陳慧芳都沒說她有。李娜娜怎么敢有啊？

她這么說，是為了提高自己的身價(jià)吧？

有可能。

因?yàn)楝F(xiàn)在誰要是說自己有做俯臥撐的資格證書，在登城是很有面子的事情?，F(xiàn)在的人，都想活出個(gè)面子來不是？

把記事本放回原處，想找一包方便面充饑。但找不到，剩下的只是些盛裝過方便面的空袋子。我只好下樓去買。

商店里面還是那兩個(gè)女人在經(jīng)營(yíng)。看見我進(jìn)來，年輕的那個(gè)像是丑媳婦突然看見公爹，一時(shí)羞澀得不得了，趕緊紅著臉躲到柜臺(tái)后面去了。年老的那個(gè)很驚喜的樣子，說，他爹，你來了？那寶貝兒子吶？沒隨身帶著啊？

我挑選了幾包味道各異的今麥郞彈面，掏出錢讓她找零。我說，我兒子開始是看上你妹妹了，想跟她處朋友呢?？墒悄阆氚。粋€(gè)連醬油都打不回去的傻小子，哪里有資格談情說愛??？所以我堅(jiān)定不移地否決了他的無理請(qǐng)求。

是哩是哩，當(dāng)?shù)倪€沒結(jié)婚，他著急個(gè)屁啊。他爹，你是不是有意中人了？她瞅著我，熱切地說，要是你有了，還不好意思親口說出來，不妨委托我說說。別看我們只是賣醬油的，可我爹卻是個(gè)革命老干部呢。他1947年參加革命，歷任副班長(zhǎng)、班長(zhǎng)、副排長(zhǎng)、排長(zhǎng)、副連長(zhǎng)、連長(zhǎng)……多了?，F(xiàn)在還享受著副處級(jí)的待遇呢。

我說，你爹多大年紀(jì)了？

她說，五十六了。

我算計(jì)了算計(jì)，說，你蒙我吧？1947年參加革命，1947年到現(xiàn)在有六十六七年了。1947年那會(huì)兒你爹在哪兒??？連你爺爺?shù)耐榷亲永锒紱]在。是不是啊？

她掰著手指算了算，臉就紅了一下，不好意思地說，是我爺爺1947年參加的革命哩，我爹是1977年參加的革命。

我覺得跟她談?wù)撨@些很沒意思，純粹是浪費(fèi)時(shí)間，就催促她找錢。她胡亂找出一把來塞給我，我往懷里胡亂一揣，就出門了。一出門就聽見里面有人哇地哭將起來。像是那個(gè)年輕的名叫張桂葉的女孩子。我不知道她哭什么，也不愿意往下想，回去泡了面簡(jiǎn)單一吃，就去上班。

班上的事情就不說了。說起來很沒有情趣和情調(diào)的。那些個(gè)已經(jīng)退過休的老干部們是非常難侍候的。冷了熱了都不行，不冷不熱的也不行。反正他們精力旺盛，無事可做，發(fā)泄處不多，就是一門心思要折騰你，不把你折騰神經(jīng)了不算完事。就是把你折騰神經(jīng)了，他們照樣不完事?？傊褪莾蓚€(gè)字，折騰。

尤其現(xiàn)在不允許隨便做俯臥撐了，他們就整天到老干部局里吵鬧。一些以前成立起團(tuán)體，專門打醬油的老干部，現(xiàn)在為了一張資格證書也天天去堵門鬧騰。我都不想在那里繼續(xù)工作下去了，想通過陳慧芳的門路調(diào)到文化局去管文化。聽說只要你的文化水平不高，認(rèn)識(shí)的漢字不超過一千個(gè)，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)就十分愿意把你安排到文化局去當(dāng)官。相反，只要你的文化水平相當(dāng)高，認(rèn)識(shí)的漢字超過五千個(gè)，你在那里就一定要受排擠的。這是登城的官場(chǎng)定律。

陳慧芳以前就經(jīng)常流露出來這種情緒。

她的文化水平比較高，認(rèn)識(shí)的漢字在一千五百到兩千三百之間，在《登城日?qǐng)?bào)》上，每年都能發(fā)表幾篇歌頌大海與和平的千字散文和十行以內(nèi)的詩歌，就比較地受排擠。里面的人就給她取了個(gè)難聽的外號(hào)，叫才女。

現(xiàn)在這個(gè)世道，叫誰是才子才女的，那一定是在挖苦諷刺你。

4

小七有好幾天沒過來糾纏我了，甚至連個(gè)電話也不給我打。我明白其中的原委，他是與文化館的李娜娜一見鐘情了呢！想想吧，哪個(gè)小子有了比較可愛的女朋友，還會(huì)有時(shí)間和精力去糾纏他的爹??？哪個(gè)不是全心身地投入到追趕女孩子的事業(yè)當(dāng)中，樂此不疲去了??？甭說爹，連醬油和俯臥撐都不管了。這個(gè)我理解。我年輕的時(shí)候也曾經(jīng)這樣做過。雖說那時(shí)候還沒有人打醬油和做俯臥撐。但我理解。所以我就用力吐出一口濁氣，覺得可以安安靜靜地做自己的事情了。

我自己的事情其實(shí)也簡(jiǎn)單。跟陳慧芳談了兩年，我三十一歲了，她三十三歲多了，似乎可以就婚姻問題加以探討了。況且前幾天，我還在她的房間里努力奮斗了大半夜呢。男女之間的事情都做過幾回，結(jié)婚豈不就水到渠成了？

所以我決定約她出來，到我這里把事情好好談?wù)?。然后呢，如果談不下去，就關(guān)上門做幾個(gè)俯臥撐，再繼續(xù)交談。實(shí)在不行，還可以帶著她下去打一回醬油。盡管打醬油的檔次低了點(diǎn)，可畢竟要一步一步來不是？

上班時(shí)趁著局長(zhǎng)跟老干部們座談，我給陳慧芳打電話。她在那邊據(jù)說是正接待一個(gè)從某個(gè)什么著名災(zāi)區(qū)過來的文化部門的感謝團(tuán)。說是還要請(qǐng)他們?nèi)ビ斡[風(fēng)景勝地，然后請(qǐng)他們吃飯。她抱怨說，我們局長(zhǎng)都愁死了。上一屆的局長(zhǎng)把家底糟蹋個(gè)干干凈凈，還欠下一屁股饑荒?，F(xiàn)在只好到處借錢吃飯了。但誰也不愿意借錢給文化局的，只好組織文化館的人下去演出賺錢吃飯喝酒。

我也聽說文化局上一屆的局長(zhǎng)吃喝嫖賭，樣樣精通，一個(gè)半月前被上面給掛了起來，原因是他搞到手一個(gè)小蜜，而這個(gè)小蜜竟然是上面某領(lǐng)導(dǎo)的一個(gè)親戚的閨女，她回去一說，上面就惱起火來，就把他給掛到一邊等待進(jìn)一步處理。現(xiàn)在的局長(zhǎng)焦頭爛額是再正常不過?？蛇@跟我和陳慧芳的婚事有關(guān)嗎？

沒有。

但她還是表示一時(shí)不能與我見面。我表示理解她，就問那個(gè)叫李娜娜的對(duì)小七有什么看法，是不是小七現(xiàn)在晝夜不停，天天跑過去糾纏她??？陳慧芳在那邊啊了一聲，停頓一會(huì)兒才說，這個(gè)我也不太清楚。我一直忙著錢的事情，都有好幾天沒看見李娜娜了，也沒看見小七過來沒過來。

我笑，說，小七現(xiàn)在已經(jīng)把他爹我給一腳蹬了。你這個(gè)當(dāng)娘的他自然同樣是一腳給蹬了。算了，兒孫自有兒孫福，讓他們自己折騰去吧。等你把手頭上的工作完成后，馬上跟我聯(lián)系一下吧。咱倆是到坐下來談婚論嫁的時(shí)候了。

陳慧芳咯地一笑，好啊。有時(shí)間咱就談?wù)劙?。熟能生巧嘛?/p>

我比較輕松，就出去想找小七聊聊他未來的娘，主要是想聊聊她的一些優(yōu)點(diǎn)和長(zhǎng)處，以免將來生活在一起時(shí)產(chǎn)生什么矛盾，引進(jìn)階級(jí)觀念和專政理論，一時(shí)不好調(diào)和。

前面忘記說了，小七也在老干部局上班。老干部局辦了一個(gè)中心，叫老干部活動(dòng)中心。小七就在那里上班。具體做什么工作我不大清楚。不過在老干部活動(dòng)中心工作的，主要是一些從農(nóng)村招來的女孩子，個(gè)個(gè)都傻傻乎乎、手腳笨拙，但模樣還不壞，有的還甚可一看。老干部們一旦過來折騰，局長(zhǎng)們有別的事情，顧不過來，就把他們哄到這里來，關(guān)上門，拉上窗簾，隨時(shí)開辦舞會(huì)，讓老干部們摟著她們的腰身捏著她們的小手，在起伏不定的音樂聲中跳舞。直到老干部們累得氣喘吁吁手腳抽筋，繼續(xù)折騰的可能性和幅度自然就減少大半。局長(zhǎng)們的工作量也隨之就消解了許多。

據(jù)說這個(gè)辦法行之有效。發(fā)展到后來，老干部們先是故意折騰一會(huì)兒局長(zhǎng)們，等他們有點(diǎn)不耐煩了，就主動(dòng)提議過來跳一回舞，煥發(fā)煥發(fā)精神和青春。當(dāng)然了，老干部們?cè)瓌t性還是很強(qiáng)的，往往人也摟了，手也摸了，舞也跳了，酒也喝了，肉也吃了，但還是照舊過來鬧騰。只不過深淺有別而已。這都形成了客觀規(guī)律。有時(shí)候他們一進(jìn)門，周局長(zhǎng)就笑嘻嘻地跟他們說，要不先跳個(gè)舞、吃個(gè)飯，然后再說別的？

估計(jì)小七就是在那里工作吧。我認(rèn)識(shí)小七也沒有多長(zhǎng)時(shí)間。記得有一天他跑到我辦公室里找水喝。喝完了水，他坐在對(duì)面的椅子上，不肯馬上就走。我問他有什么事情，他說沒有什么事情，就是看見我眼睛一亮，好像上輩子是一家人似的，愿意跟我面對(duì)面坐著，感受我的親切和慈愛，彌補(bǔ)他生命中的不足。結(jié)果我回家他也跟著我回家。結(jié)果跟了幾回，他就變成了我兒子。

現(xiàn)在回頭想想，就是這么簡(jiǎn)單。

他說他姓戚，說人家都叫他小七。至于他叫戚什么，甚至是不是親戚的這個(gè)戚，我都沒問他，他也沒詳細(xì)說。不過知道他叫小七就行了。他又不是我真正的兒子，我又不是他真正的爹，用不著記得過于清晰。況且，這才幾天過去，他就不認(rèn)我這個(gè)爹了。我有脾氣嗎？沒有。我傷心嗎？也沒有。

老干部活動(dòng)中心就在老干部局邊上，同一個(gè)大院，隔了一堵墻，墻中間有一道月亮形狀的小門，穿過小門就到了那邊。我過去時(shí)幾個(gè)女孩子在那里不知說什么，嘻嘻哈哈的?？匆娢?，她們都趕緊閉著嘴巴，好像她們很害怕我，怕我吃了她們，或者喝了她們。但我有什么可怕的？不就是小七的爹嗎？我問她們小七呢？她們開始不告訴我，好像我是來查非法戶口的，或者是想來占占小七便宜的。后來一個(gè)辮子長(zhǎng)長(zhǎng)腰身粗粗的女孩子說，小七他已經(jīng)不過來上班了。另外一個(gè)披著剛剛洗過的頭發(fā)的細(xì)嗓門說，他認(rèn)了一個(gè)有錢有勢(shì)的男人做干爹，就不用再上班了。

她們嘴里說的干爹肯定指的是我?？晌乙粵]錢二沒勢(shì)，她們這么說，一定是由小七故意吹噓出來的，好趁機(jī)提高自己的身價(jià)，搞亂她們的芳心，讓她們對(duì)他刮目相看，甚至以身相委。我問她們小七不上班去哪里了？她們表情奇怪地說，還能去哪里？他干爹家唄。

我就回家找去。家里沒有人，門好好地鎖著，但鎖孔里像是灌了鉛，我努力好一會(huì)兒才勉強(qiáng)打開。不像有人開過的樣子。再說我家里的鑰匙我也沒給過小七，他哪能進(jìn)來啊。不過既然已經(jīng)回家了，我就不再去想小七不小七的事情。他一定是去文化館找那個(gè)叫李娜娜了。只是……難道他晚上也住在李娜娜那里？想想不大可能。這才幾天啊，李娜娜一看就是心高氣傲的女孩子，哪里會(huì)這么容易就收留了他？如果真的就收留了他，李娜娜的本來面目就相當(dāng)可疑了。

這樣又過了幾天，小七還是沒有來找我。當(dāng)然了，當(dāng)初小七叫我爹時(shí)，一共給我提了三個(gè)要求，一是想吃飯、二是要零花錢、三是幫他找一個(gè)女朋友。這三條如今我都給他一一辦到了，我也不拖欠他什么了。他想就此消失那就消失了吧。怕只怕日后他要結(jié)婚，突然跑過來跟我要房子。我現(xiàn)在住的房子還是我辛辛苦苦地給銀行月供，才買到手的呢。萬一他真的來要，我上哪里再給他弄一套??？實(shí)在不行的話，就只好把這套騰出來，先給他使用了。

這天是星期天，早上我沒事，就起來給陳慧芳打電話，想讓她過來看看我的房子合不合她的胃口，將來精裝修的時(shí)候怎樣裝修。但她一直也不接。打她的手機(jī)她也不接。我很惱火。不知道她為什么不接我的電話，就趴到地板上做俯臥撐。做到三乘以二十七，一身是汗水的時(shí)候，我的手機(jī)響了。我以為是陳慧芳打過來的呢，起來一瞅號(hào)碼，竟然是老干部局辦公室的。

接起來一聽，原來是辦公室主任老朱。他隔著時(shí)空對(duì)我說，趙科長(zhǎng)你快過來。小七他出事了。

我說，小七出事了？他能出什么事？

老朱說，小七死了。

小七死了？我當(dāng)時(shí)就蒙了一下，頭腦里面轟隆一聲響，如同被誰丟了個(gè)地雷進(jìn)去，急急忙忙問道，是不是從橋上掉進(jìn)河里淹死了？

老朱說，哪里是淹死了，是咣當(dāng)一下摔死了。

我一屁股坐到地板上，聲音跟著哆嗦起來。我說，你仔細(xì)說說，到底是怎么回事？難道河里這就已經(jīng)枯得沒有水了？否則人掉到水里，噗嗵一聲，濺起一片水花來。水的浮力緩解了向下的速度，使人不能夠飛速下跌，只能緩緩下沉，然后就會(huì)漂起來，哪里會(huì)摔死啊？

小七當(dāng)然是摔死的。但不是掉到水里摔死的，水那么軟，像狗鼻涕一樣軟，比人鼻涕還要軟，當(dāng)然肯定摔不死人。他是死在文化局的樓下。老朱說，事情的情況是這樣的，今天一早有一個(gè)人閑著沒事，出來晨跑，星期天嘛，還會(huì)有什么事情呢？他跑啊跑啊，跑到文化局這邊時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那里躺著一個(gè)人，像狗一樣趴在那里，一動(dòng)不動(dòng)。這個(gè)人開始還以為真的是一條狗死在那里呢，非常高興，心想這下可好了，可有狗肉吃了。大補(bǔ)啊這個(gè)！可過去一看不是一條狗，是一個(gè)人。當(dāng)下急忙叫來110。110又叫來119。119又叫來120。120過來一瞅，說早他哥哥的死悄悄了。然后110一查，原來是小七。再一查，是從四樓摔下來摔死的。再一查，是從四樓的一個(gè)房間的窗口掉下來摔死的。四樓的房間里住著咱登城著名的才女，叫……叫……

我提醒老朱，叫陳慧芳。

老朱啊呀一聲說，對(duì)是叫陳慧芳。警察就把陳慧芳叫過去進(jìn)行依法訊問。陳慧芳并沒有違法抗拒政府，當(dāng)下就承認(rèn)小七是從她的窗戶往下爬時(shí)，不小心失手掉下去的?？赡苁鞘帜_發(fā)軟，沒有抓牢靠繩子的原因。不過她堅(jiān)決不承認(rèn)是她因?yàn)檫@方面的錯(cuò)誤導(dǎo)致的結(jié)果。她說她還以為小七身手矯健，動(dòng)作麻利，輕功顯著，早已順利地下去了呢。因?yàn)樗畔氯サ睦K子已經(jīng)空蕩蕩的了，也沒有聽見下面叫喊救命之類的聲音。所以她就收回繩子繼續(xù)睡覺。

我有點(diǎn)迷惘，問老朱，小七他黑夜里到陳慧芳的房間里去做什么？難道那里面有醬油可打嗎？總不至于是去做俯臥撐的吧？

老朱說，警察也問過陳慧芳相同的兩個(gè)問題。陳慧芳說小七是她兒子，也是她親愛的老公的兒子。她說她老公叫……老朱停頓了一下，我說出來了，你可千萬要沉住氣啊。

我說，她老公難道叫趙前程嗎？

老朱在那邊吃驚地說，天吶，難道你都已經(jīng)知道了？

我說，我剛剛做過俯臥撐來著的。

老朱在那邊明顯松了一口氣，說，這就對(duì)了。做過俯臥撐的，還有什么能不知道的呢？

然后老朱說，趙前程趙科長(zhǎng)，你先在家里等候著，哪里也不要隨便去，更不要企圖躲藏起來。這邊公安局的人馬上過去。

我答應(yīng)了。但我想了想，問老朱，小七現(xiàn)在在什么地方？

老朱說，在人民醫(yī)院里繼續(xù)搶救啊。不在醫(yī)院搶救，難道會(huì)直接送到殯儀館去化妝，然后排隊(duì)等候火化嗎？

我說，你不是說他早就死了嗎？

老朱在那邊笑了一下，說是早就死了，也許并沒有真正死了呢。也許經(jīng)過搶救和輸液，小七又重新活蹦亂跳地活回來了呢?，F(xiàn)在的事情，哪里敢一口就給說死了??？他說，趙科長(zhǎng)，你說是不是這個(gè)道理？

我就知道小七他不會(huì)輕易死掉的。小七如果能夠輕易地就死掉了，他也不會(huì)跟我偷偷學(xué)習(xí)過做俯臥撐了。不過如果單純地從他連個(gè)醬油都打不回來這個(gè)孤立和事件上看，他就是已經(jīng)死掉了也不足為奇。要不為什么要說這個(gè)世界上處處都充滿了矛盾的兩個(gè)方面呢？

老朱見我一直不跟他說話，就問道，趙前程，難道你迫切地希望小七已經(jīng)死掉了嗎？

老朱的這個(gè)問題相當(dāng)歹毒，我不敢回答，急忙關(guān)掉手機(jī)，把它扔到墻角，從懷里摸出那個(gè)一直揣著的碟子，瞅了瞅它干干凈凈的外表和內(nèi)里，重新揣回懷里。然后我就等候著公安局的人過來帶我去做訊問筆錄，或者做別的事情。不過趁著他們還沒有及時(shí)到來，我趕緊找出記事本，把這件事情記錄下來。

因?yàn)槭虑楸容^麻煩，曲折反復(fù)處多，要想記錄完整，字?jǐn)?shù)相應(yīng)就多，直到他們砰砰叭叭敲門，我還沒有寫完。當(dāng)然了，我讓他們先在門外等候片刻，直到把最后一個(gè)字寫完，畫上句號(hào)，把記事本放回原處，又摸了摸同樣揣在懷里、一直沒有取出來過的那份資格證書，才起身去開門。

我不知道我會(huì)有什么樣的結(jié)果，在這件事情中會(huì)承擔(dān)什么樣的責(zé)任，但相信他們不會(huì)讓我去打醬油，也不會(huì)強(qiáng)迫我做俯臥撐。這樣就很好。

我想回過頭來說一下小七問過我的那個(gè)問題。那天小七眼睛緊緊盯著我，認(rèn)真地問我，他說，老趙，你看我像個(gè)雜種嗎？

就是因?yàn)檫@個(gè)問題，我才罵了他一句，我說，小七，我那個(gè)你媽。然后我就成了這個(gè)雜種的爹。

責(zé)任編輯：王方晨