芭芭拉·哈爾丁豪斯、迪亞莉卡·諾伊費(fèi)爾德+吳斯+編譯
把學(xué)校告上法庭的家長(zhǎng)
60歲的漢堡市教育局首席律師安德里亞斯·格萊姆為學(xué)校辯護(hù),原告通常是家長(zhǎng)。他說(shuō):“最近十年,案件數(shù)量翻了倍?!比ツ辏袢R姆的部門(mén)共接手了1051宗案子,數(shù)量之多前所未有。
父母寫(xiě)下一紙?jiān)V狀,只是因?yàn)樗麄兊暮⒆拥昧?分、3分或4分(德國(guó)實(shí)行六分制,1分優(yōu)秀,4分及格);因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,學(xué)校不夠盡責(zé),沒(méi)有讓他們的孩子獲得學(xué)業(yè)上的成就;因?yàn)樗麄儓?jiān)信,他們的孩子天賦極高,只是老師沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。
格萊姆舉的一些例子,會(huì)讓人覺(jué)得這些家長(zhǎng)瘋了。
一次,一家人在庭前抗議他們正在讀四年級(jí)的女兒的成績(jī)單?!胺浅0舻姆?jǐn)?shù),全是1分、2分?!备袢R姆說(shuō)。但是評(píng)語(yǔ)中寫(xiě)著:“你還可以在體育課上更加把勁兒?!备改钙鹪V學(xué)校,正是因?yàn)檫@句話。法官要求女孩親自出庭,扎著兩條辮子的她坐在父母和律師中間。父親對(duì)法官說(shuō):“看到成績(jī)單里的這句話,我不會(huì)讓這個(gè)孩子進(jìn)我的公司工作?!?/p>
格萊姆說(shuō)起一位母親,她起訴的原因是學(xué)校想讓她賠償她的兒子毀壞的一件樂(lè)器。而一位父親起訴的原因是他不想支付他的兒子從學(xué)校去游泳課路上的60歐分交通費(fèi)。格萊姆說(shuō),今天他又接到了一樁類(lèi)似的案子:一位父親來(lái)到行政法庭,是因?yàn)檫@個(gè)成年男人一定要參加他的孩子的班級(jí)組織的郊游活動(dòng)。
格萊姆提到的這種父母正隨著一種“傳染病”的迅速流傳而不斷增多。在他們面前,一切和孩子相關(guān)的職業(yè)群體都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如履薄冰,無(wú)論是老師、醫(yī)生、汽車(chē)司機(jī),還是足球教練。
他們堅(jiān)定不移,從不屈服。很多學(xué)校開(kāi)始保護(hù)自己,設(shè)置所謂的“吻別區(qū)域”,因?yàn)椴贿@樣的話,父母會(huì)一直跟著他們的孩子來(lái)到教室,從而妨礙老師的正常教學(xué)活動(dòng)。有些學(xué)校會(huì)寫(xiě)信勸說(shuō)家長(zhǎng)不要在上課時(shí)站在教室窗戶(hù)外面朝孩子揮手致意。
有些家長(zhǎng)強(qiáng)迫醫(yī)生為他們的孩子安排療法,以治愈他們的“差勁分?jǐn)?shù)”。有些家長(zhǎng)去上拉丁語(yǔ)課程,以便能夠幫助孩子做家庭作業(yè)。有些家長(zhǎng)抱怨,班里的殘疾孩子可以比他們的健康孩子擁有更長(zhǎng)的考試時(shí)間,因此造成了后者在成績(jī)上的劣勢(shì)。
一個(gè)溫暖的周四,將近8點(diǎn),漢堡克里斯提安內(nèi)烏姆中學(xué)8年級(jí)b班的中學(xué)生們起立歡迎他們的老師。學(xué)校所在地是富人聚居區(qū)。一般而言,孩子們應(yīng)該先上英語(yǔ)再上數(shù)學(xué)課,但是這一天有點(diǎn)不同:他們將在接下來(lái)的兩個(gè)課時(shí)中講講他們自己的父母和格萊姆描述的那類(lèi)父母,深入思考如下問(wèn)題:在父母的嚴(yán)密保護(hù)下,孩子會(huì)怎么樣?
“太夸張了,這樣的話孩子根本無(wú)法正確行事。”約納斯說(shuō)?!叭绻搅?6歲還讓父母開(kāi)車(chē)送來(lái)上學(xué),以后怎么得了?”福利特約夫說(shuō)?!昂⒆訒?huì)更加沒(méi)有自信?!爆旣愓f(shuō)。
“莫扎特父母”
這天下午來(lái)到安奈特·麥爾-桑德律所的女孩才剛上幼兒園。她的父母,一對(duì)友好、憂慮、工作繁忙的夫婦,來(lái)到這里,是為了起訴他們的女兒將要上的小學(xué)。幾天前收到入學(xué)通知書(shū)的他們非常生氣,因?yàn)榕畠阂ド系牟⒉皇撬麄冞x中的小學(xué)?!拔覀?nèi)绱藧?ài)護(hù)她,最后卻收到了這封信,我們把它撕成了碎片?!备赣H說(shuō)。
在麥爾-桑德眼中,這是一起典型案例,在庭前,她將對(duì)戰(zhàn)來(lái)自教育局的律師安德里亞斯·格萊姆。
每年三四月,麥爾-桑德的委托旺季就會(huì)伴隨著化為泡影的入學(xué)名額來(lái)臨。她和絕望的家長(zhǎng)們坐在會(huì)議室中,手持一份城市地圖和一把尺子,衡量孩子的臥室到學(xué)校的距離,檢查上學(xué)路程是否遠(yuǎn)得讓人無(wú)法接受。
她先勸說(shuō)家長(zhǎng)們不要通過(guò)非法變更地址的方式得到入學(xué)名額,然后尋找孩子必須上某所學(xué)校的理由。她總會(huì)遇到一些難以應(yīng)付的暴躁家長(zhǎng)?!八麄儾⒉皇悄欠N‘直升機(jī)父母,”她說(shuō),“他們根本不照顧孩子。他們來(lái)找律師,卻不知道孩子的成績(jī)?!彼f(shuō)起一周80個(gè)小時(shí)滿(mǎn)世界飛、周末就來(lái)處理孩子問(wèn)題的父親們,或是穿著鴨絨夾克,帶著高爾夫球裝備,開(kāi)著陸虎攬勝(后座上常常還有一個(gè)哭得聲嘶力竭的嬰兒)來(lái)到學(xué)校的母親們?!按蟛糠质悄切](méi)有時(shí)間和精力照顧孩子的有錢(qián)人?!彼麄兿M缤瑧?yīng)付煩人的職場(chǎng)日程一樣處理孩子的問(wèn)題。
麥爾-桑德說(shuō),這些家長(zhǎng)只是將教育委托書(shū)交給學(xué)校,絲毫沒(méi)有認(rèn)識(shí)到自己的責(zé)任?!霸诤⒆拥慕逃龁?wèn)題上,他們純粹是消費(fèi)者的心理?!彼f(shuō)。當(dāng)孩子畢業(yè)考試成績(jī)差,或是受到“留學(xué)”之類(lèi)的懲罰時(shí),家長(zhǎng)們的語(yǔ)氣很快就會(huì)粗暴起來(lái)。
同時(shí),這些家長(zhǎng)對(duì)他們的孩子抱有極大的期望?!八麄?cè)絹?lái)越難以理解,為何他們的孩子只是一般水平?!痹谶@些父母的人生詞典中,“一般”這個(gè)詞是不存在的。他們犯的錯(cuò)誤并不是過(guò)分保護(hù)孩子,而是過(guò)度要求。他們將獨(dú)特性和天才混為一談。一個(gè)孩子的獨(dú)特性是允許他們失敗的,而天才不會(huì)失敗,只會(huì)取得獨(dú)特的成就。一旦無(wú)法取得,就是因?yàn)椤獜乃改傅慕嵌瓤础@個(gè)孩子受到了外部影響的阻礙。我們可以稱(chēng)他們?yōu)椤澳馗改浮薄?/p>
坐在麥爾-桑德的辦公桌不遠(yuǎn)處的是亞歷山大·明西。和麥爾-桑德一樣,明西也是專(zhuān)攻《教育法》的律師。他們是鄰居,也是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,但他們用不著嫉妒對(duì)方,因?yàn)樗麄z都有做不完的工作。
一個(gè)周四下午,亞歷山大·明西面前坐著一位父親,他的兒子文森特沒(méi)通過(guò)中學(xué)畢業(yè)考試,而這正是明西需要解決的問(wèn)題。文森特并沒(méi)有出現(xiàn)在明西面前,他和母親去西班牙大加納利島打網(wǎng)球了。他的父親說(shuō)起以前那些重視勤奮學(xué)習(xí)、紀(jì)律和運(yùn)動(dòng)的教師,痛心地表示如今的父母已經(jīng)不得不親自關(guān)心孩子的學(xué)業(yè)了。
控告書(shū)共有11頁(yè)。這位父親批評(píng)道,學(xué)??荚囋u(píng)估體系和方法均存在漏洞,注意力缺陷多動(dòng)癥給這名學(xué)生造成的特殊影響沒(méi)有得到充分考慮。此外,父親還認(rèn)為老師能力有限?!埃ㄎ遥?duì)主考官的監(jiān)考能力提出嚴(yán)肅質(zhì)疑。在本案中,可以確定他患有糖尿病,在考試中出汗嚴(yán)重,給人難以集中注意力和情緒不安的印象……”
這位父親確信能打贏官司。對(duì)他來(lái)說(shuō),一切只是決心和錢(qián)的問(wèn)題。爭(zhēng)取入學(xué)名額的訴訟費(fèi)用為600歐元,宣布畢業(yè)考試成績(jī)無(wú)效需要1500歐元,證明第一次法學(xué)國(guó)考成績(jī)無(wú)效需要7500歐元(要獲得德國(guó)律師資格,首先必須通過(guò)兩次國(guó)家司法考試)。
幼兒過(guò)度治療風(fēng)
有些家長(zhǎng)向律師求助,另一些人則帶著他們的孩子去看醫(yī)生。如果能獲得一份注意力缺陷多動(dòng)癥、計(jì)算障礙或自閉癥的鑒定報(bào)告,就能擁有劣勢(shì)補(bǔ)償,例如延長(zhǎng)筆試作答時(shí)間。很多父母希望借助某種療法來(lái)消除孩子的問(wèn)題。
“有時(shí)候我覺(jué)得自己就像一臺(tái)自動(dòng)處方機(jī)器?!眱嚎漆t(yī)生米夏爾·郝赫說(shuō)。他坐在自家餐桌邊,講述那些孩子的父母是如何逼迫他的。他們拿著一份診斷書(shū)對(duì)他說(shuō):“我的兒子需要言語(yǔ)治療”,“我的孩子患有認(rèn)知障礙?!敝T如此類(lèi)。他們通常已經(jīng)約好了治療師,只是需要他開(kāi)具處方。
20年來(lái),郝赫都在他位于杜塞爾多夫的診所中治療孩子,清楚地觀察到父母?jìng)兊淖兓?,并?xiě)了一本名為《童年不是疾病》的書(shū)?!昂芏喔改刚J(rèn)為,寧愿讓孩子患有計(jì)算障礙,也不能讓他們數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)低?!焙潞照f(shuō),“如果他們的孩子耽于幻想,那肯定是有認(rèn)知障礙;如果注意力不集中,就是聽(tīng)力障礙?!睂?duì)于孩子的每種不適應(yīng)學(xué)校要求的行為,父母?jìng)兌寄苷业綄?duì)應(yīng)的疾病名。
家長(zhǎng)們積極來(lái)到這里尋求治療,盡管他們的孩子完全健康。如果郝赫拒絕治療,他們就會(huì)換個(gè)醫(yī)生,有的人還會(huì)威脅要在網(wǎng)上給他差評(píng)。
在郝赫的診所中,“莫扎特父母”現(xiàn)象上升到了一個(gè)新層次?!昂芏嗳藢ふ液⒆拥娜毕?,然后讓醫(yī)生治療他們,如同修補(bǔ)有瑕疵的汽車(chē)雨刮。”以前的父母將家教老師請(qǐng)入家中,如今的父母讓孩子坐在治療室里。據(jù)德國(guó)法定醫(yī)療保險(xiǎn)的藥物報(bào)告,2014年,在6-9歲的投保孩子中,約25%的男孩和超過(guò)15%的女孩都接受了入學(xué)時(shí)的言語(yǔ)治療和職能治療。
這意味著,超過(guò)四分之一的男孩和超過(guò)六分之一的女孩沒(méi)有健康成長(zhǎng),比2003年增加了超過(guò)40%。這要么是因?yàn)閱?wèn)題孩子確實(shí)更多了,要么是因?yàn)椴B(tài)父母增加了,一些醫(yī)生比以前更快開(kāi)出了治療處方。而郝赫要關(guān)注孩子是如何拿筆的,最先畫(huà)什么,擅長(zhǎng)什么,是否能蹦能跳能保持平衡,然后再做出診斷,而這明顯需要更長(zhǎng)時(shí)間。
這次訪談過(guò)去一周后,他的診所迎來(lái)一個(gè)3歲的女孩,12公斤,88厘米,頭圍47厘米。她的媽媽帶她來(lái)做預(yù)防檢查。這個(gè)孩子完全健康,運(yùn)動(dòng)能力優(yōu)秀,語(yǔ)言流暢,惹人喜愛(ài)。盡管如此,她還是接受了一系列治療,來(lái)了醫(yī)院3次,盡管每次醫(yī)生都得出結(jié)論,她根本就沒(méi)毛病。
“這怎么可能?首先,她有KiSS綜合征(頸椎發(fā)育異常引起的平衡障礙)。”母親說(shuō)。這種疾病的一個(gè)癥狀是孩子總是朝一邊側(cè)躺。這個(gè)女孩接受了形體治療,盡管迄今為止這種綜合征的存在還只是個(gè)未經(jīng)證實(shí)的假說(shuō)?!澳侵笏纸邮芰梭y關(guān)節(jié)的理療,”母親說(shuō),“不久她又進(jìn)了醫(yī)院,因?yàn)槲覀円詾樗渎?tīng)不見(jiàn)?!?/p>
“很多家長(zhǎng)對(duì)孩子的未來(lái)?yè)?dān)憂過(guò)多?!焙潞照f(shuō),“他們不問(wèn)‘什么對(duì)我的孩子好?而是問(wèn)‘他以后能上大學(xué)嗎?”在2000-2011年間,德國(guó)門(mén)診理療數(shù)量上升了約170%,從23000例到63000例。2000年只有24000例言語(yǔ)治療、職能治療和藝術(shù)治療,11年后已經(jīng)超過(guò)了58000例。
“完美父母”新市場(chǎng)
如今的父母常年被壓力包圍。女人有兩份工作,一份在公司,一份在家里;男人要像他們的父親那樣事業(yè)有成,同時(shí)還要保持關(guān)心孩子的完美父親形象。
雖然無(wú)法證實(shí)以前的父母更加幸福,但是如今的年輕父母顯然都很疲憊。父母?jìng)兊睦Ь炒呱艘粋€(gè)新市場(chǎng):企業(yè)家們開(kāi)發(fā)產(chǎn)品和服務(wù),幫助父母面對(duì)日常壓力。這些服務(wù)遵照電子游戲的基本原則:父母?jìng)兇輾д系K物,收集獎(jiǎng)勵(lì)分,直到他們的孩子進(jìn)入下一關(guān)。
一個(gè)周五,漢堡佛爾姆斯私立雙語(yǔ)學(xué)校迎來(lái)了家長(zhǎng)信息日。該校大門(mén)常年緊閉,中小學(xué)生不能私自離開(kāi)學(xué)校,放學(xué)后校長(zhǎng)親自將學(xué)生交給家長(zhǎng)?!拔掖_實(shí)如同門(mén)衛(wèi)一般站在校門(mén)前,指揮家長(zhǎng)們把車(chē)開(kāi)進(jìn)空位。”校長(zhǎng)卡爾-海因茨·科爾斯騰說(shuō)。
他未來(lái)的顧客正坐在成排擺放的椅子上,還有帶著嬰兒的父母來(lái)到這里。科爾斯騰提供的正是所有職場(chǎng)父母的夢(mèng)想服務(wù),包括7點(diǎn)半開(kāi)始的早間幼托和到18點(diǎn)為止的晚間幼托,校車(chē)服務(wù),交額外費(fèi)用還可以獲得假期護(hù)理——只要家長(zhǎng)需要,孩子在學(xué)校待的時(shí)間可以比在家里更長(zhǎng),獲得他們以后的職業(yè)生涯中需要的一切:特殊的畢業(yè)證書(shū),不同的語(yǔ)言——只要他們想學(xué),連現(xiàn)代波斯語(yǔ)都有?!拔覀兊暮⒆釉谟⒄Z(yǔ)上完全是領(lǐng)跑者?!笨茽査跪v說(shuō)。和科爾斯騰說(shuō)話時(shí),可以感覺(jué)到他非常喜歡孩子,但有時(shí)候他說(shuō)話的語(yǔ)氣更像一個(gè)商人:“我們想讓顧客滿(mǎn)意,只有孩子成才,他們才會(huì)滿(mǎn)意?!?/p>
施奈爾夫婦目前還不知道他們的孩子有多聰明,他才6周大,坐在媽媽肚子上的背帶里。37歲的丹尼斯·施奈爾和丈夫都在跨國(guó)公司工作,兩人在中學(xué)時(shí)英語(yǔ)學(xué)習(xí)條件一般,因此進(jìn)入職場(chǎng)后,他們花了很多功夫提高英語(yǔ)水平。他們希望自己的孩子擁有更好的學(xué)習(xí)條件?!拔覀兿M⒆幽茉谝粋€(gè)國(guó)際化的環(huán)境中成長(zhǎng)?!瘪R爾庫(kù)斯·施奈爾說(shuō)。
世界正變得更加復(fù)雜,而很多父母不知該如何應(yīng)對(duì)。吉爾斯騰·杰森就是解決這類(lèi)問(wèn)題的專(zhuān)家,她是一名父母教練。杰森開(kāi)設(shè)的咨詢(xún)課每小時(shí)收費(fèi)150歐元。第一次會(huì)面時(shí),她會(huì)幫助父母積極確定訓(xùn)練目標(biāo)?!拔蚁肜潇o地面對(duì)孩子的失敗?!苯苌尲议L(zhǎng)們思考,孩子和父母的需求到底是什么:上哈佛只是父母的夢(mèng)想嗎?還是說(shuō)這也是孩子的愿望?
“孩子中心”家庭
瑪麗是個(gè)漂亮、友好、有家教的女孩,和父母、哥哥生活在一起,如果她的成績(jī)下滑,他們會(huì)說(shuō):“又沒(méi)什么大不了的。”
但是瑪麗覺(jué)得這很糟糕,她以前能得1.6分,現(xiàn)在只能得3.1分,對(duì)她來(lái)說(shuō)這就像個(gè)噩夢(mèng)。她給自己太大的壓力,也因此進(jìn)過(guò)醫(yī)院。最初她試圖努力提高成績(jī),學(xué)習(xí)到半夜3點(diǎn),睡不好,因此總是疲倦,無(wú)法集中注意力,成績(jī)變得越來(lái)越差。不久她開(kāi)始擔(dān)心其他人會(huì)嘲笑自己,開(kāi)始劃傷自己的胳膊,有時(shí)她也能得2分,但這并沒(méi)有讓她好過(guò)些。
2分到底有什么不好?“它不是1分,也就是說(shuō)我有沒(méi)理解掌握的東西?!?/p>
為何那么想得1分?“它表示我掌握了所有知識(shí),而且能打1分的人不多,我的父母會(huì)為我驕傲?!?/p>
在治療中,瑪麗認(rèn)識(shí)到,要為自己感到驕傲。她開(kāi)始一步步重新學(xué)會(huì)集中注意力,專(zhuān)心盯著一根蠟燭兩分鐘,觀察從樹(shù)上掉落的葉子。
負(fù)責(zé)治療瑪麗的醫(yī)院部門(mén)主管米夏爾·舒爾特-馬克沃特總是和憂心忡忡的孩子們交談。他最近見(jiàn)到的一個(gè)10歲男孩說(shuō),如果通不過(guò)高中畢業(yè)考試,他的生命就終結(jié)了。
舒爾特-馬克沃特總是在周四接待孩子和他們的父母,大部分是母親。他會(huì)先和孩子們交談,然后讓他們做智力測(cè)試?!叭绻麥y(cè)試結(jié)果證明一個(gè)孩子很正常,他的父母常常會(huì)很失望,認(rèn)為我診斷錯(cuò)誤。”舒爾特-馬克沃特說(shuō)。
最近他也觀察到,原本只存在于父母臆想中的疾病,如何慢慢真正轉(zhuǎn)移到了孩子身上?!安簧俸⒆蛹彝ネ暾?,生活條件優(yōu)越,積極向上,卻為成績(jī)而絕望。這是因?yàn)槲覀兊纳鐣?huì)越來(lái)越看重成績(jī),”舒爾特-馬克沃特說(shuō),“孩子們?cè)陲嬘媚溉闀r(shí)就將壓力攝入了身體?!?/p>
父親絕對(duì)不會(huì)相信自己的孩子不是特別聰明“這樣的鬼話”?!岸赣H則常常流淚,因?yàn)樗齻冊(cè)趦煞荨ぷ鞯闹貕合戮AΡM,而到了晚上,孩子的爸爸還要去體育俱樂(lè)部玩。”舒爾特-馬克沃特稱(chēng)這些女人為“后勤媽媽”。一些孩子在接受治療時(shí)說(shuō):“媽媽也堅(jiān)持不下去了。”
社會(huì)學(xué)家海因茨·布德寫(xiě)了一本以“恐懼”為主題的書(shū),關(guān)注40歲左右的充滿(mǎn)恐懼和擔(dān)憂的人群:他們歷經(jīng)了不少競(jìng)爭(zhēng),孩子在6-12歲之間;一旦結(jié)識(shí)新人,他們很快就會(huì)和舊伴侶分手;曾經(jīng)的“伴侶中心”家庭已經(jīng)演變?yōu)椤昂⒆又行摹奔彝?,他們寧愿放棄自己的伴侶而不是孩子,孩子在家庭中扮演著一個(gè)他根本無(wú)法履行的角色,應(yīng)對(duì)著前所未有的情感挑戰(zhàn)。從前存在于家長(zhǎng)和孩子之間的界限已經(jīng)消失,傳統(tǒng)的角色分工模式已經(jīng)瓦解,出現(xiàn)“成人養(yǎng)育小大人”的模式。
信任和交流
克里斯提安內(nèi)烏姆中學(xué)家長(zhǎng)聯(lián)合會(huì)主席、4個(gè)孩子的母親卡提亞·康拉迪從不抱怨孩子的分?jǐn)?shù),不和孩子們一起做作業(yè),讓他們自己去看醫(yī)生,理發(fā),騎車(chē)去上學(xué)??道系暮⒆觽兎謩e20、18、14和12歲,其中3人都在克里斯提安內(nèi)烏姆中學(xué)上學(xué)??道鲜莻€(gè)自由職業(yè)者,在家照顧孩子,同時(shí)負(fù)責(zé)學(xué)校的家長(zhǎng)會(huì)工作。
“我們定期請(qǐng)一個(gè)年級(jí)的所有家長(zhǎng)代表開(kāi)會(huì),一再討論‘父母的責(zé)任是什么?這個(gè)問(wèn)題。我一直認(rèn)為,父母的最大目標(biāo)必須是讓孩子獨(dú)立自主,他們有能力自己做到,在需要幫助時(shí)會(huì)自己給出反饋?!笨道险f(shuō),“我很愛(ài)我的孩子,但他們不是我的朋友?!彼麄兗业慕巧ㄎ环浅G逦@就是她的秘方。不是每個(gè)孩子都必須上大學(xué),才能成為幸福的人,這世上也有幸福的木工、教師、自行車(chē)售貨員。
父母應(yīng)該做什么??jī)嚎漆t(yī)生郝赫的建議是:“相信您的感覺(jué)和您的育兒能力,尤其是相信您的孩子。在一個(gè)充滿(mǎn)愛(ài)意和激發(fā)靈感的環(huán)境中,他肯定會(huì)按照自己的節(jié)奏成長(zhǎng)。他有時(shí)可能會(huì)走點(diǎn)彎路或是不能達(dá)到您夢(mèng)想的所有目標(biāo),但這就是他的獨(dú)特人生?!甭蓭熋窢?桑德女士給出的建議是:“信任,時(shí)間,交流!”父母教練杰森女士表示:“父母應(yīng)該改變自己,而不是孩子?!?/p>
[編譯自德國(guó)《明鏡周刊》]