荊靈

兒子一直認(rèn)為他的名字太沒(méi)有創(chuàng)意，不能讓人刮目相看，于是自己作主起名斑點(diǎn)狗。沒(méi)有人叫他，他自己也忘記了這個(gè)很酷的名字，只有我還記得。

他和大多數(shù)孩子一樣慢慢長(zhǎng)大，像春天一樣快樂(lè)而傻氣，直到那天早晨。鬧鐘響起的時(shí)候，我立刻像往常一樣起床，今天要快一些，因?yàn)榘唿c(diǎn)狗要參加幼兒園的節(jié)目彩排，我要幫他化裝?？墒俏液鋈桓杏X(jué)手沒(méi)有了力氣，薄薄的絲襪在手里打轉(zhuǎn)，卻怎么也套不上，手指捏不住襯衫的紐扣。我嘻嘻哈哈地叫醒了熟睡的兒子：“大俠我今日遭人暗算，全身沒(méi)有力氣，請(qǐng)你幫幫忙吧?！彼悦院刈饋?lái)，瞇著眼幫我穿好了衣服。我下床時(shí)突然失去重心，感覺(jué)手仿佛是紙做的，所有的力氣都消失了。

在兒子的幫助下，我艱難地完成了洗漱。拿著他給我的牛奶，手抖得喝不到口中。我沒(méi)有叫他幫忙，他正在給自己化裝，穿上演出服后，他對(duì)我說(shuō)：“我先送你去醫(yī)院，再去演節(jié)目?！?/p>

我看著他臉上拙劣的妝容，仿佛是紅孩兒洞里跑出來(lái)的小妖怪，穿著歪歪扭扭的演出服，簡(jiǎn)直就是一個(gè)小丑，可是我只能靜靜地看著卻無(wú)能為力，因?yàn)槲艺麄€(gè)人像一個(gè)正在融化的冰激凌。我扶著沙發(fā)慢慢地站起來(lái)說(shuō)：“你去幼兒園，我自己去醫(yī)院?！?/p>

到了醫(yī)院，醫(yī)生要我通知單位和家人，這時(shí)候，我能通知到的家人都在很遠(yuǎn)的地方，除了幼兒園的斑點(diǎn)狗。

我躺著，接受醫(yī)生反反復(fù)復(fù)的檢查，醫(yī)生確診我為格林巴利綜合癥。斑點(diǎn)狗來(lái)了，他穿著演出服，臉頰涂得鮮紅，眼圈黑黑的，手里拿著一個(gè)香蕉，站在我床前。醫(yī)生指定了陪床的人，而他擎著香蕉推開(kāi)所有人，安靜地坐在我的床邊說(shuō)：“我要留在這里，我不放心你們照看我媽媽?！彼x我很近，我聞到了他身上兒童護(hù)膚霜的味道，這令我在一瞬間有些恍惚，仿佛很快就能回家。

后來(lái)，我不停地轉(zhuǎn)院，去了很多能去的醫(yī)院，最后又坐著輪椅回來(lái)了，只有在做夢(mèng)的時(shí)候，我才能享受到行走自如的感覺(jué)。這時(shí)候，5歲的斑點(diǎn)狗守在我旁邊，我要他走開(kāi)，他卻堅(jiān)持喂我吃藥，我煩躁地說(shuō)：“你太小了，知道嗎？你自己還需要人照顧呢！”我看見(jiàn)他睫毛下面兩大滴淚閃來(lái)閃去，卻不肯落下來(lái)，仿佛那淚也怕碎了似的。我氣得發(fā)抖，用眼神命令他出去，他看懂了，也服從了。在他輕輕帶上門(mén)的那一剎那，我的淚滾滾而下。

過(guò)了很久，斑點(diǎn)狗輕輕地推開(kāi)門(mén)。他穿著爸爸的西裝，衣襟拖到膝蓋下面，像足了那個(gè)叫三毛的流浪孩子。領(lǐng)帶看上去像條絆馬索，可是他把每一個(gè)扣子都扣得很齊整，領(lǐng)帶也打得很像樣子，他平靜地說(shuō)：“媽媽，你現(xiàn)在看清楚了嗎？我是大人?！?/p>

也許我真的沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，他居然能做很多的事，給我喂藥、梳頭發(fā)、洗臉、洗腳，扶我慢慢地學(xué)習(xí)走路。我那時(shí)動(dòng)不動(dòng)就做噩夢(mèng)，常常會(huì)在深夜里驚叫，每一次都是小小的斑點(diǎn)狗把臺(tái)燈打開(kāi)，叫醒驚悸的我?；椟S的燈光下，他的臉看上去很安靜，小小的手為我拭著額上的冷汗，給我蓋好被子，不住地對(duì)我說(shuō)：“不怕，不怕，我在這里，媽媽不要害怕，有我呢！”

可是，我的病情就那樣不好不壞，仿佛要永遠(yuǎn)那樣。

那天，他在電話里對(duì)別人說(shuō)：“我媽媽已經(jīng)好了，她能走路了，也能做飯了，她每天都領(lǐng)我去公園里劃船?！?/p>

這惹惱了暴躁的我，我憤憤地罵了他一頓，怪他向別人撒謊。他站在我身邊，沒(méi)有爭(zhēng)辯，也沒(méi)有流淚。我使勁地推了他一下，他流淚了，驚叫起來(lái)：“媽媽你好了，你已經(jīng)有力氣推人了！”我愣住了。

午睡被一種很輕的聲音驚醒，原來(lái)斑點(diǎn)狗正在自言自語(yǔ)。他用極低的聲音說(shuō)：“媽媽已經(jīng)好了，媽媽會(huì)走路了，媽媽每天都領(lǐng)我去公園?！?/p>

他累了，卻總是不肯好好睡下，他在獨(dú)自一個(gè)人做著游戲，做著媽媽會(huì)好的美夢(mèng)，他在求一切他認(rèn)為有能力、有愛(ài)心的人，他相信這些力量一定可以救治他的媽媽，而我也相信了他的力量。

于是，我學(xué)習(xí)走路、學(xué)習(xí)吃飯、學(xué)習(xí)穿衣服，在30歲以后，我學(xué)習(xí)著在3歲前就掌握了卻在一場(chǎng)病中失去的本領(lǐng)。

我的孩子總會(huì)緊緊地跟在我的身后，他如同一個(gè)不放心的大人看著一個(gè)小孩子出門(mén)那樣，在后面悄悄地看著我，看我會(huì)不會(huì)跌倒，并時(shí)刻準(zhǔn)備著跑過(guò)來(lái)攙扶我。

在那些漫長(zhǎng)的日子過(guò)后，他終于可以放心讓我一個(gè)人出去了。

現(xiàn)在，他是一個(gè)四年級(jí)的學(xué)生了，他從來(lái)沒(méi)有得過(guò)第一，只有一次考過(guò)第二名。

現(xiàn)在，他就在我旁邊，我正寫(xiě)著這篇文章。我不得不承認(rèn)，他贏了，也許他根本沒(méi)有把這當(dāng)成一場(chǎng)戰(zhàn)斗，只是他很投入，投入到贏了還不知道自己做了什么，所以他才會(huì)贏。他不覺(jué)得他遇到了什么。那一場(chǎng)風(fēng)波沒(méi)有讓他老成起來(lái)，沒(méi)有讓他特別懂事，或者在別的方面有了什么感悟。

此時(shí)，他靠著我，看我寫(xiě)下的字，看著看著笑了。“就是這樣的！”他叫道。有時(shí)，他迷惑地說(shuō)：“是這樣嗎？我忘了，就記得一點(diǎn)點(diǎn)?！?/p>

而我，怎么可以忘記呢？endprint