倪思然
(華僑大學(xué) 文學(xué)院,福建 泉州 362021)
跨越時空的閾限
——《羅密歐與朱麗葉》與《雷雨》悲劇藝術(shù)比較研究
倪思然
(華僑大學(xué) 文學(xué)院,福建 泉州 362021)
《羅密歐與朱麗葉》和《雷雨》分別是莎士比亞和曹禺的代表性戲劇作品。若從悲劇理論、宗教意識以及思想意蘊(yùn)等角度審視這兩部劇作的悲劇藝術(shù),可見它們不僅是卓然可比的,還凝聚著二位劇作家獨特的悲劇思想特色。
悲劇藝術(shù);宗教意識;思想意蘊(yùn);審美;文化心理
英國文藝復(fù)興時期的大文豪莎士比亞在《羅密歐與朱麗葉》一劇中展現(xiàn)的高超悲劇藝術(shù),令人嘆為觀止,鑄就了悲劇藝術(shù)殿堂中的永恒經(jīng)典。該劇在悲劇理論、宗教觀念以及思想意蘊(yùn)等方面與我國現(xiàn)代話劇泰斗曹禺的《雷雨》既有許多相似之處,又有一些內(nèi)在差異。本文擬通過悲劇內(nèi)在精神特質(zhì)的審視,對這兩部劇作的悲劇藝術(shù)進(jìn)行簡要的比較和探討,并試圖得出一些有益的結(jié)論,以求教于方家。
一
在這里,首先必須指出的是:若依據(jù)中世紀(jì)與文藝復(fù)興時期人們的戲劇結(jié)構(gòu)理念,《羅密歐與朱麗葉》是一部喜劇,因為它以大團(tuán)圓為結(jié)局。然而,蒙太古與凱普萊特這兩個世仇家族為和好所付出的代價實在太慘痛,悲劇氣氛頗為濃烈,以至于后世的眾多戲劇理論家拋開了莎士比亞創(chuàng)作的初衷,將該劇定位為悲劇。本文的分析視角,即是將《羅密歐與朱麗葉》當(dāng)作一部完全意義上的悲劇來看待。
早在古希臘,亞里士多德在其文藝?yán)碚搶V对妼W(xué)》中就精辟而極富獨創(chuàng)性地闡述了他的悲劇理論。他認(rèn)為,應(yīng)按戲劇原則去安置情節(jié),“著意于一個完整劃一、有起始、中段和結(jié)尾的行動。這樣,它就像一個完整的動物個體一樣,給人一種應(yīng)該由它引發(fā)的快感”[1]。在這里,亞里士多德強(qiáng)調(diào):作為對一種行動進(jìn)行摹仿的悲劇情節(jié),必須保持高度的整體性和統(tǒng)一性。后世的戲劇理論家們對《詩學(xué)》不斷進(jìn)行新的闡釋,逐漸形成了“三一律”理論。即悲劇的人物、時間、情節(jié)三者應(yīng)高度統(tǒng)一,這才符合悲劇的創(chuàng)作原則。盡管“三一律”并不是建立在對《詩學(xué)》理論進(jìn)行科學(xué)理解的基礎(chǔ)上的,但它所規(guī)定的嚴(yán)謹(jǐn)、集中的戲劇結(jié)構(gòu),被看作歐洲古典主義悲劇創(chuàng)作的金科玉律?!叭宦伞痹瓌t對《羅密歐與朱麗葉》和《雷雨》的情節(jié)與結(jié)構(gòu)都產(chǎn)生了深刻的影響。
莎士比亞將《羅密歐與朱麗葉》的情節(jié)安排得十分緊湊。全劇以蒙太古與凱普萊特兩家的世仇為大背景,以羅密歐與朱麗葉的愛情悲劇為主線展開電光熱火般迅疾發(fā)展的情節(jié)。從羅密歐與朱麗葉一見鐘情、兩情相悅,直到他們雙雙殉情,僅僅經(jīng)歷了五天時間。在迅速推進(jìn)的劇情中,還交織著兩大仇家之間的集體械斗以及個人決斗。這一系列充滿暴力色彩的情節(jié)作為次要情節(jié),恰如其分地融入了兩家世仇的大背景中。不僅如此,它們還賦予了全劇發(fā)人深思的悲劇內(nèi)涵和極為廣闊的可闡釋空間??梢姡搫o論主要情節(jié)還是次要情節(jié),都完美地同劇中主要人物以及短暫的劇情時間形成了內(nèi)在的高度統(tǒng)一?!叭宦伞痹瓌t在《羅密歐與朱麗葉》中的成功運用,一方面使劇中激烈的人物沖突集中于狹小的時空范圍中,另一方面使劇情在迅疾發(fā)展的過程中顯得跌宕起伏、錯落有致,具有扣人心弦的藝術(shù)魅力。
曹禺的《雷雨》同樣恰當(dāng)?shù)剡\用了“三一律”原則。正如劇名“雷雨”一樣,劇情的發(fā)展仿佛雷雨天疾風(fēng)驟雨般轟轟烈烈。從陰云密布、燥熱難耐的早晨直到風(fēng)雨交加、電閃雷鳴的翌日凌晨,短短一天時間內(nèi)發(fā)生了令人驚心動魄的迅疾情節(jié)。從表面上看,魯侍萍在周家的出現(xiàn)以及由她的回憶引發(fā)的一系列“連鎖反應(yīng)”,相當(dāng)程度上是悲劇結(jié)局發(fā)生的直接催化劑。然而,我們在情節(jié)發(fā)展的全過程看不出任何做作的成分,一切都在極短的時間里發(fā)展得十分合乎情理。此外,一如《羅密歐與朱麗葉》,《雷雨》中人與人之間的摩擦、沖突非常激烈,并且都成為引發(fā)悲劇結(jié)局的重要因素。在《雷雨》中,貫穿著許多尖銳的矛盾沖突:魯大海與周家人的沖突、周萍與周蘩漪的沖突、周蘩漪與周樸園的沖突……它們都是那樣劇烈、那樣劍拔弩張,并且隨著劇情發(fā)展一步步走向白熱化的境地。曹禺將自己筆下那充滿激烈沖突的情節(jié),“雷雨”般地巧妙濃縮于周家客廳與魯家小套間這兩個地點??梢哉f,《雷雨》是曹禺在遵循《詩學(xué)》悲劇理論的前提下,成功運用“三一律”的典范。
《羅密歐與朱麗葉》與《雷雨》在“三一律”悲劇理論的運用上有異曲同工之妙。它們不僅在緊湊的戲劇結(jié)構(gòu)中展現(xiàn)了扣人心弦的情節(jié),還使悲劇意蘊(yùn)在作品中得到了很好的展現(xiàn)。然而,二者“潛在情節(jié)”的時空跨度截然不同。這里所說的“潛在情節(jié)”指對作品的主題展現(xiàn)有著直接影響的非主干情節(jié),一般由人物的回憶或自述引出?!读_密歐與朱麗葉》劇中的“潛在情節(jié)”緣起于羅密歐由自己向羅瑟琳求愛失敗而帶來的自憐與哀傷。從劇中不難看出,求愛失敗這一“潛在情節(jié)”發(fā)生在他愛上朱麗葉之前不久。因而可以說該劇的“潛在情節(jié)”時間跨度并不大。
接下來,讓我們將關(guān)注的目光轉(zhuǎn)向《雷雨》。魯侍萍在與周樸園重逢時的訴說中,充滿著三十年前遭拋棄的悲憤之情和多年生活的辛酸之感。曹禺將三十年前的往事和眼前的現(xiàn)實十分緊密地結(jié)合起來,向讀者呈現(xiàn)出“潛在情節(jié)”的廣闊時空跨度。這樣,一方面使作品具有時空維度上的滄桑感,另一方面拓寬了讀者審美心理的活動空間??傊瑑刹縿∽鞯慕Y(jié)構(gòu)與情節(jié)同中有異,各具鮮明的特征。
二
《羅密歐與朱麗葉》和《雷雨》在創(chuàng)作思想上,都不約而同地展現(xiàn)出作者強(qiáng)烈的宗教意識。從二位作家的人生閱歷來看,在基督教影響下形成的人生觀,十分深刻地影響著他們的戲劇創(chuàng)作。這種影響自然也體現(xiàn)在這兩部劇作中。兩位作家在各自的作品中都構(gòu)設(shè)出極富巧合因素的情節(jié),并且都具有鮮明的悲憫情懷。
(一)關(guān)于情節(jié)的巧合性
在《羅密歐與朱麗葉》中,勞倫斯神父委托約翰神父送信給身在曼多亞的羅密歐,告訴他朱麗葉喝藥詐死的整個計劃。不料本地巡邏疑心他們走進(jìn)了染著瘟疫的人家,把門封鎖。于是約翰不僅耽誤了行程,還無法將信送達(dá)羅密歐手中。而當(dāng)勞倫斯匆匆趕往墓地尋找“死”去的朱麗葉前,巧合的情節(jié)帶著命運的愚弄再次發(fā)生。誤認(rèn)為心上人已死的羅密歐提前來到墳?zāi)骨?,為愛情服毒自盡。一切正如勞倫斯慨嘆的那樣:“一種我們所不能反抗的力量已經(jīng)阻撓了我們的計劃?!保?]的確,冥冥之中有一種不可知的神奇力量主宰著這一切巧合,并直接釀成了有情人雙雙慘死的慘痛結(jié)局。
讓我們再來看看《雷雨》。從侍萍被拋棄到重回周家,時隔三十年;周家人也從無錫搬到了遙遠(yuǎn)的北方。而四鳳極其湊巧地來到周家做事,并與同母異父的哥哥周萍發(fā)生了戀情。此外,全劇整個復(fù)雜的人際關(guān)系網(wǎng),亦體現(xiàn)了神奇而令人驚詫的巧合因素。
莎士比亞與曹禺在各自的劇作巧合情節(jié)的構(gòu)設(shè)上,不約而同地向我們傳達(dá)了這樣的寓意:人的力量是渺小的;人自身是微不足道的。身處苦難中的人們無法憑借自己的能力進(jìn)行自我救贖。那么,這種威力無窮的神秘力量如何作用于人呢?它的性質(zhì)如何呢?正如斯馬特所說的:“在莎士比亞劇中,命運女神象征著外在偶然事件對個人命運的影響?!保?]主宰劇中人命運的力量通過一系列巧合情節(jié),被莎士比亞賦予了一種神性的色彩。“莎士比亞思想中有一種基本信念,就是相信人類經(jīng)驗中有些東西是偶然的,不可以理性去說明的。”[4]而曹禺在《雷雨》中傳達(dá)的思想亦然。侍萍、四鳳二人都與周家少爺發(fā)生戀愛關(guān)系,她們命運的驚人相似性即非理性所能解釋的。誠然,在上帝面前,沒有一個人能真正地做自己的主人,無法解救自身于苦難之中。兩部劇作的巧合因素及其所引發(fā)的悲劇結(jié)局都體現(xiàn)了基督教的人生觀,認(rèn)為上帝主宰了人命運的去向。
從巧合情節(jié)的表現(xiàn)形式上來看,兩部劇作略有差異。在《羅密歐與朱麗葉》中,送信行程受阻,以及羅密歐在勞倫斯之前趕到墓地等巧合事件,是“命運女神”作用于人們命運的外在形式。較之《雷雨》的情節(jié),它們更符合生活真實,更富有現(xiàn)實生活氣息。在《雷雨》中,侍萍與周樸園、周萍的重逢跨越了時空的阻隔,被安排在周家之中——真是“無巧不成書”!而這種巧合一定程度上降低了情節(jié)的可信度。就這一點,曹禺本人也認(rèn)為:《雷雨》寫得“太像戲了”??梢姡瑑刹縿∽鞯那珊锨楣?jié),體現(xiàn)了兩位作家在處理藝術(shù)真實方面的差異。顯然,莎士比亞用更加高超的技藝,很好地展現(xiàn)了悲劇中的藝術(shù)真實。
(二)關(guān)于悲憫情懷
《羅密歐與朱麗葉》和《雷雨》兩部劇借受難者以外的人物的言行,傳達(dá)出帶著宗教色彩的崇高悲憫情懷。這是我們解讀這兩部劇的情感因素時不應(yīng)忽視的。
在《羅密歐與朱麗葉》中,勞倫斯神父以宗教人員特有的神圣與莊嚴(yán)口吻及誠摯懇切的態(tài)度,向親王訴說了羅密歐與朱麗葉等人慘死的全過程。他的訴說字里行間洋溢著對死者矜憐與哀惋的宗教情懷,具有感天動地的效果,也使親王信任了他的誠實。而《雷雨》中的悲憫情懷,主要是通過序幕和尾聲中與主要情節(jié)無關(guān)的人物展現(xiàn)出來的。一方面,姊弟倆好奇地詢問瘋掉的侍萍與蘩漪的情況,而兩位尼姑則以憐憫情懷回答他們;另一方面,教堂內(nèi)響起的頌主歌與彌撒聲,暗示著對劇中人遭遇的憐憫,同時也喚起讀者的哀憐情感。
兩部劇對悲憫情懷的展現(xiàn),具體來說又有所不同。一方面,《羅密歐與朱麗葉》中勞倫斯的訴說主要是對死者的哀憐,其宗教色彩較弱;作品思想意蘊(yùn)的闡釋空間亦不夠?qū)拸V。而《雷雨》中,不但有對受難人的矜憐,更主要的是通過憐憫的情感拉開讀者的審美心理距離,并以宗教儀式帶來的意味深長的暗示給讀者留下廣闊的遐想空間。另一方面,前者體現(xiàn)的悲憫情感僅僅是為作品歌頌愛情、反對封建家庭制度的既定主題服務(wù)。而后者則引導(dǎo)著讀者“以一種悲憫的眼來俯視這群地上的人們”[5],并且通過提高審美視角,升華了整部作品的主題。
由此可見,在宗教意識的展現(xiàn)上,兩部劇作各有千秋,盡展悲劇藝術(shù)的崇高與華美。
三
《羅密歐與朱麗葉》與《雷雨》兩部劇的深刻思想內(nèi)涵,是鑄就它們各自經(jīng)典地位的決定性因素。它們在思想意蘊(yùn)上亦是卓然可比的,不失為比較文學(xué)平行研究視域中頗具價值的研究對象。從思想意義的維度縱觀兩部劇作,筆者認(rèn)為,兩劇在一定程度上能折射出東西方社會的審美文化心理殊途同歸的一面。
《羅密歐與朱麗葉》通過熱戀青年為情赴死,以及家族械斗引發(fā)的人員傷亡、城邦秩序混亂等事實,將批判矛頭直指封建家族制度的罪惡。從中我們可看出作者對家族仇恨、社會混亂的厭惡之情與鞭撻意識。而在《雷雨》的創(chuàng)作中,曹禺本人也承認(rèn):“也許寫到末了,隱隱仿佛有一種情感的洶涌的流來推動我,我在發(fā)泄著被抑壓的憤懣,毀謗著中國的家庭和社會?!保?]的確,周樸園所代表的家庭強(qiáng)權(quán)制度以及黑暗的社會環(huán)境,是造成悲慘結(jié)局的根本因素。兩劇在反對家庭制度、抨擊黑暗社會的主題上是一致的。他們之所以成為東西方共同的經(jīng)典著作,很大程度上是由于他們符合了東西方人們渴望內(nèi)心安寧和諧的共同文化心理。只有當(dāng)制造出壓迫與不安的外在因素都消除了,人們才能獲得心靈的安寧。海德格爾在與詩人荷爾德林長久神交之余,曾用哲思描述人類那理想的詩性生存狀態(tài):“人,詩意地棲居于大地?!闭\然,同在一片藍(lán)天下,誰不渴望自己能在《羅密歐與朱麗葉》與《雷雨》中,主要人物大都經(jīng)過一系列尖銳的矛盾沖突走上了不歸路:死的死,瘋的瘋,出走的出走。只是由不幸者的遭遇帶來的影響不同。前者通過兩大家族言歸于好,給讀者哀傷的心靈以慰藉;而后者則留給讀者長久的悲惻與深沉的思索。然而,兩部作品給人帶來了共通的崇高體驗。誠如亞里士多德在《詩學(xué)》中下的定義:“悲劇是對一個嚴(yán)肅、完整、有一定長度的行動的摹仿……它的摹仿方式是借助人物的行動,而不是敘述,通過引發(fā)憐憫和恐懼,使這些情感得到疏泄(Katharsis)。”[7]兩部劇的確都具有《詩學(xué)》中所論述的審美效果。我們對劇中人物的不幸遭遇深感憐憫;同時也為人物之間的相互傾軋、相互算計感到恐懼,為劇情的迅疾發(fā)展感到恐懼。于是,讀者與觀眾們的胸懷得到了陶冶,心靈得到了凈化,從而對人生的意義,對客觀世界有了更為理性的認(rèn)識。這樣的審美效果是對悲劇藝術(shù)魅力的升華,也是對古希臘悲劇精神的繼承和發(fā)展。東西方讀者對這種審美效果的鐘愛,正體現(xiàn)出人們對陶冶心胸、提升精神世界的藝術(shù)形式的欣賞與向往。
安寧祥和地“詩意棲居”于自己的精神家園呢?
總之,《羅密歐與朱麗葉》和《雷雨》的審美效果正鮮明地體現(xiàn)出東西方讀者渴望安詳、崇高精神世界的共同文化心理。盡管它們對這種文化心理的表現(xiàn)方式有所不同,但都能為異域讀者所接受。正是在“和而不同”的世界文化語境中,真正的經(jīng)典作品才能跨越時空的距離,跨越國家、民族的界限,成為全世界文學(xué)寶庫中的至寶。
本文從莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》和曹禺的《雷雨》入手,進(jìn)行理論和文本雙重層面的比較研究,試圖為中西比較戲劇研究填上一筆新意。誠然,這兩部悲劇經(jīng)過時間之河的沖刷,成為東西方悲劇藝術(shù)領(lǐng)域的不朽經(jīng)典。讀者在對二者進(jìn)行比較研讀的過程中,劇作的情節(jié)、結(jié)構(gòu)、宗教理念、思想意蘊(yùn)等因素是不可忽略的。隨著東西方文化交流的日益頻繁,關(guān)于莎士比亞和曹禺,相信人們還將一如既往地?fù)碛醒哉f不盡的評價,值得戲劇愛好者們拭目以待。
[1][7]亞里士多德.詩學(xué)[M].陳中梅譯注.北京:商務(wù)印書館,1996:163,63.
[2]莎士比亞.莎士比亞悲劇集[M].朱生豪譯.北京:燕山出版社,2000:75.
[3][4]斯馬特.論悲?。跘].朱光潛.悲劇心理學(xué)[C].北京:人民文學(xué)出版社,1983.
[5][6]曹禺.曹禺文集(四)[M].北京:中國戲劇出版社,1990:212,211.
J804
A
1007-0125(2015)12-0007-03
倪思然,男,福建莆田人,華僑大學(xué)文學(xué)院講師,文藝學(xué)博士。已于《新文學(xué)史料》《東南學(xué)術(shù)》《世界華文文學(xué)論壇》等全國中文核心學(xué)術(shù)刊物發(fā)表學(xué)術(shù)論文多篇。
本文系國家社科基金重大項目“華文文學(xué)與中華文化研究”(項目批準(zhǔn)號:14ZDB080)的成果之一。