草上飛鴻
村上春樹(shù)回憶說(shuō):“就我而言,感覺(jué)青春已逝是30歲那年?!?/p>
30歲,青春的心境就已終結(jié),這是不是太早了?對(duì)村上春樹(shù)來(lái)說(shuō)卻是事實(shí)。
30歲那年,村上春樹(shù)同一位美貌女子在日本麻布一家考究的餐館吃飯。他和她是初次見(jiàn)面,當(dāng)時(shí)他們一共四個(gè)人,是商量工作,跟浪漫并不沾邊。
讓村上春樹(shù)驚異和震動(dòng)的是,這個(gè)女子跟他曾經(jīng)相戀的一個(gè)女孩幾乎一模一樣,臉龐、氣質(zhì)和笑容都一模一樣。他們邊吃飯邊談?wù)摴ぷ?,他則不時(shí)偷窺她一眼。在吃甜食、喝咖啡的時(shí)候,村上春樹(shù)思忖以后很難再見(jiàn)到這個(gè)讓他感到如此奇妙的人,于是說(shuō):“嗨,你長(zhǎng)得和我過(guò)去認(rèn)識(shí)的一個(gè)女孩一模一樣,一樣得讓人吃驚?!彼⑽⒁恍?,應(yīng)道:“男人嘛,總喜歡這樣說(shuō)話,說(shuō)法倒是蠻別致的,簡(jiǎn)直像電影里的臺(tái)詞?!?/p>
“女孩不經(jīng)意的一句話,卻在事實(shí)上拉上了我的青春帷幕?!贝迳洗簶?shù)說(shuō),“就在麻布這家考究的餐館的桌旁,我身上有什么失卻了,損毀了?!笔堑模s的、損毀的自然是那種叫做青春的心境。此時(shí)此刻,它因了那短短的一句話,在那一瞬間消失得利利索索,并且使他站在不同于過(guò)去的世界里思索:事物的終結(jié)為什么如此輕而易舉,如此微不足道呢?
青春何時(shí)完結(jié),確實(shí)因人而異。既往不戀.不是既往不美好,而是時(shí)過(guò)境遷之后,無(wú)論誰(shuí)都會(huì)感到無(wú)可奈何,畢竟青春的心境,唯獨(dú)在青春時(shí)期的特別狀態(tài)下才能夠被賦予,一旦逝去,也是“黃鶴一去不復(fù)返,白云千載空悠悠”。
村上春樹(shù)說(shuō):“如果有人提議讓我退回到20歲,我第一反應(yīng)該是怕麻煩,雖然當(dāng)時(shí)也樂(lè)在其中。我懶得那么回顧過(guò)去。有過(guò)去,才有現(xiàn)在的我,但現(xiàn)在的我不是過(guò)去的我,我只能同現(xiàn)在的我友好相處?!?/p>
歲月理所當(dāng)然要帶走它應(yīng)該帶走的部分,我們應(yīng)該做的、能夠做的正是同現(xiàn)在的我友好相處。這也許是人生的一個(gè)秘訣,是我們能與歲月和諧相處的一個(gè)秘訣。