羅強(qiáng)烈

我們在讀史過程中，常常能看到“古大臣之風(fēng)”這個(gè)詞語?！肮糯蟪贾L(fēng)”往往是指一些在君主專制下的大臣，他們能夠不畏威權(quán)，堅(jiān)持正直原則，也指相對能夠煥發(fā)自己坦蕩光明、健康自由的人格品質(zhì)。毛澤東所稱道“諸葛一生唯謹(jǐn)?shù)?，呂端大事不糊涂”的呂端，就是一位具有“古大臣之風(fēng)”的北宋宰相。我曾經(jīng)在《遇上宋仁宗幸運(yùn)，遇上宋徽宗遭殃》一文中說過，北宋前期，尤以宋仁宗時(shí)期為代表，是中國封建社會君主專制的優(yōu)質(zhì)時(shí)期：在這個(gè)時(shí)期，君主們大多盡力約束自己，讓他們所執(zhí)掌的公權(quán)力基本正常地行使，而執(zhí)政和臺諫等朝廷大臣，也多有“古大臣之風(fēng)”。這種比較理想的政治狀態(tài)，曾經(jīng)作為正面力量，鼓勵(lì)過程朱修補(bǔ)和繼續(xù)幻化儒家的封建倫理政治理想。

那就從呂端入手看看北宋的“古大臣之風(fēng)”。

人們通常關(guān)心的官位高低、金錢多少等世俗問題，呂端卻總是淡然處之，所以留下“糊涂”的歷史名聲。宋太宗要提拔呂端為宰相，呂端并沒有為得到這個(gè)一人之下、萬人之上的位置沾沾自喜，相反，他此時(shí)想到的是朝廷執(zhí)政班子的團(tuán)結(jié)問題，為此不惜放權(quán)和讓位，因?yàn)樗磉呥€有一位聲望卓著、才能優(yōu)異的名臣寇準(zhǔn)，是國家的棟梁之材?？軠?zhǔn)性子剛烈，呂端怕他內(nèi)心不平衡而影響朝政工作，于是請求太宗另下一道命令，讓副宰相參知政事，寇準(zhǔn)和自己輪流掌印、領(lǐng)班奏事，得到了太宗的批準(zhǔn)。后來太宗又有詔旨：朝中大事一律先交呂端，然后才上報(bào)；然而呂端仍然遇事都與寇準(zhǔn)商量。最為奇特之處在于：呂端后來干脆主動(dòng)讓位給寇準(zhǔn)，自己降格去當(dāng)副宰相參知政事。再后來出征澶淵的歷史證明了呂端為天下惜才的眼光，也證明了寇準(zhǔn)確實(shí)是一根比呂端更為重大的朝廷棟梁。

寇準(zhǔn)不但有“古大臣之風(fēng)”，而且應(yīng)該說就是傳說中的古大臣典型?？軠?zhǔn)是一位詩人，更是一位率性可愛的封建政治家。坦率地說，自秦始皇始，兩千多年的中國封建集權(quán)政治嚴(yán)如寒冰，而在北宋能夠出現(xiàn)寇準(zhǔn)，卻也能夠給人一縷溫暖的慰藉。

寇準(zhǔn)19歲考中進(jìn)士，然而欽點(diǎn)進(jìn)士之際，宋太宗會在大殿平臺上目測和提問，年紀(jì)太輕的往往會被罷去。后來的明太祖應(yīng)該是學(xué)宋太宗，曾經(jīng)把神童解縉打發(fā)回家歷練幾年再來。有人給寇準(zhǔn)出主意：增報(bào)年齡?？軠?zhǔn)回答：我剛準(zhǔn)備踏上仕途，在這個(gè)節(jié)骨眼兒上，怎么能欺騙皇上呢？最終19歲的寇準(zhǔn)被錄取了，授予大理評事。

寇準(zhǔn)的“可欺君耶”應(yīng)當(dāng)不屬愚忠，而是出于一種“忠君愛國”的傳統(tǒng)理念。后來的事實(shí)證明，寇準(zhǔn)官運(yùn)亨通靠的決不是阿諛奉承、依附權(quán)貴，而是剛正不阿、抗顏直諫。用《宋史·寇準(zhǔn)傳》的話說：“會詔百官言事，而準(zhǔn)極陳利害，帝益器重之。”有一次寇準(zhǔn)與太宗在辦公室討論問題，寇準(zhǔn)據(jù)理力爭，惹得太宗憤怒地站起來，想以非正常方式結(jié)束爭論，哪知寇準(zhǔn)不干，拉著太宗衣服“令帝復(fù)坐”，直到問題解決，太宗與寇準(zhǔn)才各自回家——《宋史》沒說是什么具體問題。

1004年10月，遼圣宗耶律隆緒和他母親蕭太后率20萬大軍南下攻宋，北宋統(tǒng)治集團(tuán)上層人物一片驚慌恐懼：參知政事王欽若主張遷都自己的故鄉(xiāng)南京，樞密院事陳堯叟主張遷都自己的故鄉(xiāng)成都；宋真宗自雍熙北伐慘敗之后，對遼國就一直心存畏懼，既無心抵抗、又怕?lián)?fù)道義責(zé)任，六神無主；此時(shí)，只有帝國棟梁寇準(zhǔn)旗幟鮮明地主張抗戰(zhàn)，而且告訴宋真宗，如果往南逃跑，整個(gè)國家的人心就會崩潰，敵人乘勢追擊，大宋江山將無法保存。宋真宗這才被迫與寇準(zhǔn)一道御駕親征澶州。

宋真宗時(shí)代，黃河是流經(jīng)澶州的。真宗到了澶州南城，怎么都不愿去宋軍主力所在的北城前線?？軠?zhǔn)一面堅(jiān)持推進(jìn)北城“取威決勝”，一面寬慰北宋第一位在深宮里長大的真宗皇帝，說他自擔(dān)任兵部尚書以來，對這場戰(zhàn)爭就有所準(zhǔn)備，如今更有王超勁兵屯駐中心以扼契丹鋒銳，李繼隆和石保吉大軍拖著契丹左右雙臂，四方馳援的隊(duì)伍也會很快來到。宋真宗仍然下不了決心?？軠?zhǔn)出帳尋找“援軍”，恰遇太慰高瓊前來辦事，寇準(zhǔn)先把高瓊抵入道義高臺：“太慰深受國恩，今日有行動(dòng)報(bào)答嗎？”寇準(zhǔn)拉著高瓊重返帳中，據(jù)《宋史》記載，寇準(zhǔn)“厲聲”對宋真宗說：“請陛下問太慰高瓊?！备攮偤啙嵥淖郑骸翱軠?zhǔn)言是?！彼握孀谶@才半推半就地渡過黃河。

宋真宗把澶州北城的軍事指揮權(quán)完全委托寇準(zhǔn)，自己回到行宮中，還不斷派人到城上觀察寇準(zhǔn)。深知真宗心思的寇準(zhǔn)，與楊億在城上飲酒博彩、談笑高歌，這下真宗趙恒心里踏實(shí)了：寇準(zhǔn)都如此神態(tài)輕松，我還有什么好怕的？寇準(zhǔn)這個(gè)“橋段”，使我們想起諸葛亮的“空城計(jì)”，前者是真實(shí)的穩(wěn)定軍心，后者是虛構(gòu)的麻痹敵人，但其智慧含量應(yīng)該都是一樣的?！度龂萘x》成于元明之際，羅貫中的靈感有可能來自寇準(zhǔn)這個(gè)“橋段”。

雖然在局勢有利于北宋的情況下，缺乏英武氣概的宋真宗仍然不顧寇準(zhǔn)的強(qiáng)烈反對，在契丹人搭起的和談臺階前，以每年進(jìn)貢遼國30萬金帛的條件簽下“澶淵之盟”；但是，寇準(zhǔn)畢竟在關(guān)鍵時(shí)刻，以自己的智慧和膽識安定了社稷，可以說對帝國功重如山。

寇準(zhǔn)走到自己的政治頂峰，因奸臣王欽若“寇準(zhǔn)把真宗當(dāng)‘孤注一擲”的挑撥，宋真宗第二年就罷了寇準(zhǔn)的相權(quán)。宋真宗病重期間，劉太后暗中參政，寇準(zhǔn)培養(yǎng)的丁謂已官至參知政事，但丁謂覺得自己拜相還欠火候，又把外放的寇準(zhǔn)請回來。雖幾經(jīng)宦海沉浮，寇準(zhǔn)高潔的秉性依舊率真可愛。當(dāng)飯后丁謂用衣袖為寇準(zhǔn)拂去胡須上的菜葉時(shí)，寇準(zhǔn)不但不領(lǐng)情，反而教訓(xùn)丁謂：“參知政事是國家大臣，應(yīng)該操勞國家大事，哪有給長官拂須之理？”為此，寇準(zhǔn)后來被丁謂和劉太后聯(lián)手貶到雷州，一年多后終老雷州。

寇準(zhǔn)之后的韓琦當(dāng)然也是北宋名臣。他參加過范仲淹的“慶歷新政”，雖然他后來反對王安石變法，或者是失去銳氣，或者是缺乏見識，但他身上閃現(xiàn)的“古大臣之風(fēng)”，仍然是北宋歷史上的亮點(diǎn)。

韓琦雖然出生仕宦之家，卻20歲就以第二名高中進(jìn)士，后來多次出將入相，《全宋詞》還錄其詞4首。宋仁宗嘉祜二年，剛中進(jìn)士的蘇轍曾寫過著名的《上樞密韓太尉書》，表示了仰慕和求見高人之心，這個(gè)“高人”就是時(shí)任“軍委主席”的韓琦。韓琦曾經(jīng)“相三朝，立二帝”，“年甫三十，天下已稱為韓公?！睔W陽修對他的評價(jià)是：“臨大事，決大議，垂紳正笏，不動(dòng)聲色，措天下于泰山之安，可謂社稷之臣?！薄端问贰ろn琦傳》采用的大概也是歐陽修意思：“琦蚤有盛名，識量英偉，臨事喜慍不見于色，論者以厚重比周勃，政事比姚崇?！泵髂┣宄醮笕逋醴蛑脑u價(jià)更高：“三代以還，能此者，唯韓魏公而已。”

宋仁宗駕崩之時(shí)，已宣英宗進(jìn)宮繼位，但仁宗的手突然又動(dòng)了一動(dòng)。左右大臣見狀心六神無主，都盯著宰相韓琦。此時(shí)的韓琦真有歐陽公所說的“社稷之臣”風(fēng)采，他臨變擔(dān)當(dāng)、當(dāng)機(jī)立斷：新君照舊迎立，如果仁宗醒來，就當(dāng)太上皇。事后有人勸韓琦：“公所為誠善，萬一蹉跌，豈惟身不自保，恐家無處所?！表n琦回答說：大臣死生以事君國而已，哪能如此患得患失？宋神宗也是韓琦所立“二帝”中的—帝，神宗繼位，有人不滿韓琦專權(quán)三世，御史中丞王陶告他跋扈，韓琦為表示不戀權(quán)位，竟然瀟灑地堅(jiān)決辭位。

王安石與司馬光的“古大臣之風(fēng)”，則表現(xiàn)得更為文人化和戲劇化。兩人均曾經(jīng)被任命“同修起居注”，也就是為皇帝寫流水賬日記，然而兩人都堅(jiān)決不干：雖然給皇帝寫日記有更多親近皇帝的機(jī)會，但王安石想干實(shí)事，不愿當(dāng)這個(gè)閑差；司馬光干脆說自己“不愿為四六”，也就是瞧不上“起居注”這種無聊文字。

王安石與司馬光的最大相同點(diǎn)，雖然政治理想方向相反，但他們都能始終堅(jiān)持自己的政治理想，被后人譽(yù)為歷史上的兩位“拗相公”：王安石堅(jiān)持變法不合糊，要當(dāng)宰相就得按自己的政治理想干，而且為了實(shí)現(xiàn)自己富國強(qiáng)兵的理想，他具有罕見的“天變不足畏、祖宗不足法、人言不足洫”的政治家氣魄，如果不能按自己的政治理想干，那就寧愿不當(dāng)宰相。宋神宗在變法運(yùn)動(dòng)中曾經(jīng)幾度動(dòng)搖，王安石也就曾經(jīng)相應(yīng)地幾次辭相。司馬光的政治態(tài)度也很鮮明堅(jiān)決，就是反對王安石變法。宋神宗基于權(quán)術(shù)考慮，曾經(jīng)非常希望司馬光出任樞密副使，與王安石互相支持，也互相監(jiān)督，但司馬光向宋神宗提出的唯一條件就是廢除王安石變法。宋神宗數(shù)次勸說都無效，更無法滿足司馬光先決的條件，司馬光干脆離開朝廷，躲到西京洛陽“獨(dú)樂園”里寫自己的《資治通鑒》。

我在《王安石的政治夢》中說過，以王安石的政治經(jīng)歷為例，可以看到北宋社會的政治寬容性有點(diǎn)像個(gè)童話，我還說到過一個(gè)民間調(diào)查：如果可以自由穿越中國歷史，許多知識分子都愿意回到北宋。北宋大臣這一片人格亮麗的精神風(fēng)景，也是題中應(yīng)有之義。誠如張宏杰所說，自秦始皇建立帝制后，中國的“國民性”在君權(quán)專制之下便江河日下；如果要找出其中直墮黑暗的時(shí)段，那應(yīng)該是始于農(nóng)民皇帝朱元璋建立的明朝：我們看看嘉靖皇帝一朝，夏言、高拱、除階、張居正，甚至包括嚴(yán)嵩，應(yīng)該說都是人中之杰，但是，他們被—個(gè)修道煉丹的皇帝治得人格扭曲；到了明熹宗時(shí)期，皇帝都可以不出面了，躲在宮中干他的木匠活兒，只要一個(gè)太監(jiān)魏忠賢，因?yàn)槟芸阢暬蕶?quán)，就有多少知識分子叫他親爹？就有多少知識分子在全國給他修了生祠？令人心碎，不堪回首。

（作者系新聞媒體人士）