日前,“文明的互動(dòng)與交融——東西方當(dāng)代陶藝展”在中國美術(shù)館展出。此次邀請來參展的陶藝家有美國阿佛雷德大學(xué)教授、原國際陶藝副主席溫·海格比,法國著名雕塑家、國際陶藝協(xié)會(huì)主席雅克·考夫曼,日本京都大學(xué)造型系教授、日本陶藝家族第八代傳人清水六兵衛(wèi)八代,中國藝術(shù)研究院藝術(shù)創(chuàng)作院院長朱樂耕教授,4位陶藝家分別代表了美國、歐洲、日本、中國。
他們的創(chuàng)作不僅讓我們看到了東西方不同文明的互動(dòng)與交融,也讓我們體會(huì)到了世界文化的豐富性和多樣性給予了現(xiàn)代藝術(shù)發(fā)展的豐富源泉。我國的陶藝文化有著悠久的歷史。古人制陶,是因?yàn)楹唵蔚纳嫘枰?,現(xiàn)在有了更加復(fù)雜的身心要求。
China 陶
此次參展的朱樂耕教授出身于景德鎮(zhèn)的制陶世家,對于陶瓷有著極深的感情。他深情地介紹:“中國的陶瓷藝術(shù)是中國文化的重要組成部分,現(xiàn)在我們到國外的博物館,每個(gè)重要博物館,包括大都會(huì),都有中國的陶瓷藝術(shù),非常精彩。中國的陶瓷藝術(shù)在16、17、18世紀(jì)大量出口到歐洲,歐洲人是通過陶瓷藝術(shù)認(rèn)識(shí)中國的,美麗的中國就是從陶瓷藝術(shù)開始?!?/p>
朱樂耕有一次去丹麥,收到丹麥政府送的一份特別的禮物——一本安徒生童話。童話里談到在遙遠(yuǎn)的東方,在中國,有一個(gè)美麗的宮殿,是用陶瓷做成的。陶瓷在他們心目中很高尚,因而那是夢想中的地方。“最早,歐洲還不會(huì)做陶瓷,他們比我們晚很多很多年,所以陶瓷不僅是藝術(shù),還有它的科技在里面。燒成,是很復(fù)雜的過程,從歐洲到日本,最早都是在山寨我們的陶瓷,都在學(xué)我們的東西,模仿我們的作品,而且日本陶瓷還簽上我們中國的底款,大量燒制到歐洲。陶瓷在歐洲是非常高級(jí)的奢侈品,歐洲王公貴族家里要是沒有陶瓷品會(huì)感到非常不安,因?yàn)檫@是一種身份的象征?!?/p>
朱樂耕從小學(xué)習(xí)傳統(tǒng)陶瓷制作,據(jù)他回憶,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期,藝術(shù)家的工作條件是十分有限制的,分工比較典型。“當(dāng)時(shí)不可能個(gè)人做一個(gè)白胎,做一個(gè)陶瓷材料,個(gè)人用窯爐,只有改革開放以后,國際交流頻繁,才開始有條件買一塊土地建一個(gè)自己的工作室?!?/p>
陶器,是黏土成型曬干燒制而成的器物。黏土在常溫下遇水可塑,微干可雕,全干可磨。燒到600℃以上就出現(xiàn)諸多變化:經(jīng)過600℃以上的溫度燒制的器物就可以裝水;經(jīng)過1200℃到1230℃的煅燒,器物就被瓷化。瓷化后完全不吸水,而且耐高溫、耐腐蝕。黃土經(jīng)過水和火的洗禮,完成了從泥巴到陶器的升華。
人類使用石器、木器,包括使用骨質(zhì)器皿,都只是改變了自然物的形態(tài)。只有到了制陶才改變了材質(zhì)原有的物理性質(zhì),所以制陶技術(shù)是古代科技史上的一個(gè)變革性的突破,也是人類發(fā)展史上的一個(gè)里程碑。
朱樂耕講的現(xiàn)代陶藝可能讓人有些望而卻步,沒關(guān)系,近幾年平易近人的陶藝吧已經(jīng)遍布大街小巷。
“跟很多人一樣,我是從電影《人鬼情未了》開始接觸陶藝的。拉坯時(shí),手隨著轉(zhuǎn)盤轉(zhuǎn)動(dòng),陶泥就在旋轉(zhuǎn)中慢慢成型,這種感覺很神奇。”陶藝愛好者張穎慧說,她常去的陶藝坊里的師傅來自景德鎮(zhèn),這讓她感覺很幸運(yùn)。
制陶要選擇細(xì)膩、含堿量低的黏土,這樣對皮膚的傷害小。首先是做泥坯,每塊泥都需要很好的揉捏、加工,不能讓泥里有氣泡。接著,把泥放在拉坯機(jī)上拉坯。陶泥在拉坯機(jī)上順暢自然地流動(dòng),轉(zhuǎn)眼就變成了陶器?!皠傞_始接觸陶藝的人可以把機(jī)器調(diào)慢點(diǎn)。先把一塊泥放在機(jī)器上,用手指按住泥的中央,按出一個(gè)洞,然后再用兩手把泥攏成筆筒狀,接下來就可以做成想要的器物了?!闭f起制陶,張穎慧已經(jīng)頭頭是道。
拉坯出來的器物,要先晾干,然后根據(jù)需要上釉、上彩,也可以直接燒制定型。這個(gè)過程說來簡單,卻是最需要功夫的環(huán)節(jié)。即使是一個(gè)簡單的陶碗也要花上六七天時(shí)間,從成型、曬干或陰干、補(bǔ)水、彩繪、剔刻,再到施釉、燒制,一環(huán)扣一環(huán)。假如這些繁復(fù)的工序中有一環(huán)出錯(cuò),便無緣成陶。而且,最難把握的是細(xì)節(jié),做食具、茶具等要凸顯器物的圓潤,做人物要體現(xiàn)其神采,這些都要用線條流暢地表達(dá)出來。
在陶藝愛好者的眼里,陶藝的魅力,來自材質(zhì)的特殊美感和它的手工制作過程;來自泥土、釉色、燒成之美以及與泥土交流時(shí)所留下的“手語”痕跡;更來自泥、釉、火與人文精神情感渾然天成般的交融統(tǒng)一。
“泥土、水,簡單的結(jié)合即可讓人感到充分的放松,讓人與自然完全地融合。”張穎慧說,“陶藝制作就是一個(gè)聆聽心靈指引的過程,用手指的觸覺表現(xiàn)出心靈的感受,制作出富有個(gè)性的作品,并刻上自己的名字或標(biāo)識(shí)。這時(shí)候感受到一種喜悅和寧靜?!?/p>
或許這就是玩陶的主題,所有人都能從中感受到泥土的快樂。朱樂耕同樣表達(dá)了自己的期許,他希望陶瓷制品的使用可以倡導(dǎo)一種有文化的生活,創(chuàng)造一種講究的生活,重拾過去的美好,讓人們慢慢遠(yuǎn)離那種粗糙的生活,讓生活精致起來、講究起來。
鄉(xiāng)間制陶人
與城市中陶藝吧的小資情調(diào)不同,現(xiàn)實(shí)中的鄉(xiāng)間制陶人卻并沒有那么風(fēng)光。
山東省章丘市文祖鎮(zhèn)西窯頭村,一個(gè)以窯為地名的地方,這在山東乃至全國都不多見。早在明朝晚間,這里就散布著很多民間的磚窯,因?yàn)檫@里地礦豐富,土質(zhì)黏稠,特別適于制作陶器,所以老百姓們紛紛挖土造窯制陶,一時(shí)間窯業(yè)興起。時(shí)至今日,村里零散著只剩三四個(gè)窯爐,制陶的人也已不超過10人。
王國道老人是目前村里制陶最好的,他們家族也是世代制陶,應(yīng)該說王國道老人的祖孫見證了西窯頭村民窯由盛而衰的過程。懷著一種近乎本能的信念,王國道老人成了一座民窯的守望者。
村里窯爐燒制的多是花盆、面缸、瓦片等,現(xiàn)在多數(shù)人都使用塑料盆了,這種燒制的陶盆已用得不多。但是畢竟還有人要,所以只要有人來要,王國道老人的窯爐就會(huì)燒起來,平均兩個(gè)月一次。
每到燒窯日的清晨,王國道老人就來到家附近的山坡上,用鋤頭挖掘山土,這些山土被老人稱為“山根土”,土質(zhì)發(fā)紅,黏性很大,是制作陶器的好材料。挖好土,背回家就可以加水,揉捏,制泥坯。泥坯制好后,老人用一個(gè)弓線,一片一片地把泥坯片下來,用手揀出里面留存的雜質(zhì)。
挑揀后的泥坯就很純凈了,可以上轉(zhuǎn)盤進(jìn)行陶器塑形。現(xiàn)在陶器塑形多用的是模具,但王國道老人卻一直堅(jiān)持用手親自來為陶瓷塑形。他說:“現(xiàn)在的年輕人都怕累嫌麻煩,我不,我看著泥坯在我的手中一點(diǎn)點(diǎn)成型,開心著呢?!崩先艘贿呎f著,一邊擦了擦頭上的汗,微笑著繼續(xù)做下去。不一會(huì)兒,一個(gè)小瓦罐就從他的手里誕生了。
前期的制陶過程相比較后面的燒窯過程要簡單多了。最麻煩也最辛苦的就是燒窯。王國道老人的侄子和侄媳,將80多個(gè)大花盆裝進(jìn)了窯爐,窯口只有半米高,人只能躬身而進(jìn),窯爐內(nèi)徑不超過 一米半,里面悶熱無比。當(dāng)近百個(gè)陶盆裝好時(shí),里面的人早就汗流如注,如大雨淋身一樣。裝窯、燒窯是民窯的兩項(xiàng)“核心技術(shù)”,要把幾十個(gè)或上百個(gè)陶器橫豎成行地放到這座直焰窯內(nèi),一個(gè)套一個(gè)的,整齊劃一、不偏不倚,保證它們受熱均勻,需要一定的技術(shù)。因王老年紀(jì)大,現(xiàn)在裝窯都是他的侄子做,其他人做的只是往他們手上遞坯。
上午裝完窯,窯工們各自散去,只等下午點(diǎn)火燒窯,然后開始一晝夜顛倒的勞作。當(dāng)窯火點(diǎn)燃,窯爐內(nèi)會(huì)發(fā)出噼里啪啦的響聲,這是陶泥中的水分被蒸發(fā)的聲音。這時(shí)的火候掌握很關(guān)鍵,王國道老人會(huì)通過聲音大小與頻次判斷火候,依照老人的判斷旁人則隨時(shí)增減火勢。這門獨(dú)門絕技會(huì)的不多,現(xiàn)在只有他和侄子會(huì)。當(dāng)聲音漸無時(shí),可以打開一方磚大小的觀察口仔細(xì)觀察陶器燒的紅透情況,當(dāng)里面的陶器全部燒熟后,就可以打開窯爐頂端的兩片瓦塊,進(jìn)行放氣。這兩片瓦片叫做放氣口,打開時(shí)要一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)行,不能急,否則熱氣出得太快,里面的陶器會(huì)炸掉。待熱氣放完,再等一日降溫,就可以開窯出陶了。
“別看這花盆不好看,養(yǎng)花不爛根,澆水不滲水。除了我的窯,全省找不出第二家?!蓖鯂览先苏f起自家燒制的花盆,就像夸自己的孩子。
王國道老人的磚窯在村里地頭間,自古興建,到現(xiàn)在只剩下這孤伶的4座,能用的也只有兩座。與此相比,興旺之時(shí)的西窯頭村是“家家有爐、戶戶制陶”,北京、上海、青島各地都能見到村里出品的陶器。那時(shí)各家爭相擴(kuò)建窯爐,日夜更替燒窯,村里常見的就是煙波浩渺的壯觀場景。
與其他家的窯爐不同,王國道老人的磚窯窯爐爐肚很粗,三米的窯爐內(nèi)徑要比別人家的多出半米;窯爐出煙口也高也細(xì),窯火溫度上得快又穩(wěn)。王國道老人沒上過學(xué),自小就是跟著父親學(xué)燒窯手藝,但他是個(gè)愛動(dòng)手、愛動(dòng)腦筋的人,不然他的民窯也不會(huì)堅(jiān)持到現(xiàn)在。憑著這份心靈手巧,王老家的窯爐自老一輩就是村里燒得最旺的,當(dāng)然也是收入最高的。但隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,人們的需求在變化,機(jī)械代替手工,民窯的爐火燒的次數(shù)也越來越少。
“普通一個(gè)小花盆賣兩元錢,光雇人的人工費(fèi)就要七毛,加上原材物料,掙不了幾個(gè)錢。如果我跟孩子們出去打工,一年也能掙兩萬多塊?,F(xiàn)在全家多數(shù)人都在燒窯,一年不過掙萬把塊錢?!蓖鯂览先瞬辉付嗨憬?jīng)濟(jì)賬,他想得最多的是讓侄子盡快掌握全套手藝,把接班人培養(yǎng)出來?!霸偻鬀]有傳人的話,教給別人也行。不為別的,我只求能把這門手藝傳下去?!?/p>