紅軍過草地走過亙古無人跡的六百里沼澤地
甘孜州丹巴縣大渡河峽谷 攝影/何林隆
過草地的七個晝夜,是紅軍長征途中最艱苦的一段歷程,其行程之艱難,是后人無法想象的。
前國務(wù)院副總理耿飚曾在回憶錄中這樣描述:“六百里草地,那種惡劣的地理和氣候是世上少有的。一汪汪的黑水、泥潭,一叢叢的雜草、枯葉,沒有可做標(biāo)志的地形地物,只是一望無際的水汪、草叢、泥潭。草地上空彌漫著令人窒息的臭氣、腐草沉積,在泥潭上覆蓋著,發(fā)出撲撲的嘆息。天氣一日多變,狂風(fēng)、濃霧、暴雨、雪粒、烈日、冰雹,輪番向我們襲擊。雖說是走在平地上,卻比爬山還累。不知什么時候,腳下的腐草便會突然冒出一個泥坑來,這時就得趕緊臥倒,從泥坑上面滾過去,稍一怠慢,就會陷下去,越掙扎陷得越深。有的同志想去救人,結(jié)果會一起被泥漿吞沒。”
1935年8月,中共中央和紅四方面軍指揮部率領(lǐng)的右路軍進(jìn)入草地。行軍隊(duì)列分左右兩路,平行前進(jìn)。左翼為林彪的紅一軍團(tuán),先行;繼后是中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)、紅軍大學(xué)等。右翼為徐向前、陳昌浩率領(lǐng)的紅三十軍和紅四軍。彭德懷率紅三軍團(tuán)殿后,走左翼行軍路線。七天七夜里發(fā)生了很多感人至深的故事,都印刻了在歷史的石碑上,也烙印在了人們的心里。
那年8月,正值草地雨季,紛紛的落雨使得本來泥濘的沼澤更加濕滯,加上天熱,草地就像悶著烤的漫漫澤國。而紅軍的部隊(duì)就是在這個時節(jié)向草地進(jìn)發(fā)。
進(jìn)入草地前,為了解決糧食緊缺的問題,紅軍將士想盡了一切辦法。比如,將青稞脫殼搓成麥粒,再碾成面粉炒熟,便成了干糧炒面;宰殺馬匹、牦牛,做成肉干以備食用;在藏民帶領(lǐng)下尋認(rèn)野菜,供過草地之需;還要準(zhǔn)備燒酒、辣椒或辣椒汁御寒。雖然盡了最大努力,紅軍籌到的糧食還是不夠全軍之用。每個人最多帶有8至10斤,一般的帶有五六斤,有的只有三四斤。
雖然如此,但是在過草地途中,糧食不足仍然使紅軍在過草地時付出了太多的生命代價。
草地,位于青藏高原與四川盆地的過渡地帶,縱長500余里,橫寬300余里,面積約15200平方公里,海拔在3500米以上。雖名為“草地”,其實(shí)是高原濕地,以泥質(zhì)沼澤為主。紅軍過的草地正是其中川西北若爾蓋地區(qū)。
這片草地的形成原因很多,主要由于黑白兩河——黑河(亦稱墨曲河)和白河(亦稱葛曲河)自南至北縱貫其間,起了重要作用。兩河的河道迂回曲折,叉河橫生,地勢低洼,水流淤滯而成沼澤。經(jīng)年水草,盤根錯節(jié),結(jié)絡(luò)成片,覆蓋潴水。
沼澤生長的植被主要是藏嵩草、烏拉苔草、海韭菜等,形成草甸。草甸之下,積水淤黑,泥濘不堪,淺處沒膝,深處沒頂。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,似一片灰綠色海洋,不見山丘,不見樹木,鳥獸絕跡,人煙荒蕪,沒有村寨,沒有道路,東西南北,一片茫茫。人和騾馬在草地上行走,須腳踏草叢根部,沿草甸前進(jìn)。若不慎陷入泥潭,無人相救,會愈陷愈深,乃至被吞沒。草地區(qū)域氣候惡劣,晴空迷霧變幻莫測。
茫茫草地,一望無涯,遍地是水草沼澤泥潭,根本沒有路。人必須踏著草甸走,從一個草甸跨到另一個草甸跳躍前進(jìn),或者拄著棍子探深淺,幾個人攙扶著走。這樣,一天下來,精疲力竭。
在雜草下還到處是積水,有些地方三四十里,水深及膝,猶如澤國。水呈黑色,多數(shù)地方的水不能飲用,若不慎喝了含有毒質(zhì)的水,立刻肚子發(fā)脹,甚至?xí)卸径馈5叵履酀{深度很難探到底,一不留神,踩破了有草根的地皮,就會陷入泥中,很難爬起來,如沒有人幫助,就會陷入無底的泥潭。
草地天氣異常,每日陰雨連綿,雨雪紛飛,烏煙瘴氣,滿目凄涼。部隊(duì)有時走了七八十里路,到達(dá)宿營地,各人只能找一點(diǎn)草葉子墊著屁股,坐在草地上,兩三人背靠背地打著盹。柴草找不到,就是找到一些也點(diǎn)不燃、燒不著。
攝影/何林隆
紅軍將士有這樣的說法,過草地有三怕。一怕沒踩著草甸陷進(jìn)泥沼。泥沼一般很深,如果拼命往上掙扎,會越陷越深,來不及搶救就會被污泥吞噬。當(dāng)年的紅軍,往往是一個人陷進(jìn)去后,另一個人伸手去拉,用力過猛也會被帶著陷進(jìn)去。后來有了經(jīng)驗(yàn)才知道,要慢慢移動身子才能上得來,或者將綁腿帶纏在被陷同志的腰間才能拉得上來。那個泥水不僅不能飲用,而且破了皮的腿腳被泡過,還會紅腫甚至潰爛,一下子很難好。二怕下雨。草甸本來就難走,天下著雨,腳底下更軟、更滑,稍不慎就摔倒,掉進(jìn)泥沼里去。三怕過河。草地上有不少河,有的水淺好過一點(diǎn),有的河寬流急很難過,如果遇著下雨就更難了。身體虛弱,挨凍受餓,禁不住冰冷的河水刺激。幾乎每過一條河,即使是一米深的小河,都有戰(zhàn)士倒下。
黃克誠在他的回憶錄中寫道:“有一次,部隊(duì)正在蹚水過河,突降暴雨,河水猛漲,激流滾滾,尚在河中的人不少被大水沖走吞沒。就這樣,數(shù)不清的紅軍戰(zhàn)士陳尸草地?!?/p>
然而,過草地最大的威脅是饑餓。準(zhǔn)備的青稞麥炒面,需要用水煮著吃,沒有水,干吃很難受,且口渴難熬。一下雨,青稞麥被淋濕了,就成疙瘩,再用開水和就成了稀面糊糊,吃著不經(jīng)餓。如果直接吃黏疙瘩,又難以下咽。還有不少同志在進(jìn)草地之前來不及磨面,帶的就是青稞麥。這樣的青稞麥只能一顆顆咬著吃,帶得少,就一顆顆數(shù)著麥粒吃,盡量節(jié)省多吃一兩天。咬青稞麥既吃不飽,又難于消化。一般戰(zhàn)士準(zhǔn)備的干糧,兩三天就吃完了。這時候,草地才過一半,有的甚至不到一半。肉全部分給各連隊(duì)了。饑餓和疾病威脅著每一個人的生命。許多同志在戰(zhàn)場上沒有倒下去,卻在草地里默默地死去。
眼看掉隊(duì)、犧牲的同志越來越多,朱總司令命人將自己的坐騎也殺了,分給通信班、警衛(wèi)班的同志做口糧,還向身邊的同志發(fā)出了“嘗百草”的號召,以使大家在茫茫草地上,尋找出一些無毒、可以食用的野菜、野草,渡過饑餓的難關(guān)。然而,要嘗出一種能吃的野草、野菜,是要冒中毒的危險的。四川儀隴軍人張思德在“嘗百草”活動中,總是搶在他人之前。
據(jù)當(dāng)時長征中紅一、四方面軍會合后朱總司令的警衛(wèi)班長張顯揚(yáng)回憶,有一回,部隊(duì)在一片水草豐盛的沼澤旁宿營。一個小戰(zhàn)士來到水塘旁,突然高興地叫起來:“野蘿卜!野蘿卜!”張思德過來一瞧,果然,離水塘不遠(yuǎn)的地方長著一叢叢野草,葉子綠,形狀跟蘿卜葉子差不多。
那個小戰(zhàn)士興沖沖地跑過來,拔起一棵就往嘴里送。張思德忙趕上去。一把奪過來,先放到自己的嘴里,細(xì)細(xì)嚼了嚼,味道又甜又澀。不一會兒,張思德感到有些頭昏腦脹,全身無力,緊接著,他肚子一陣絞痛,大口嘔吐起來。
他急忙對小戰(zhàn)士說:“這草有毒,快,快告訴……”沒等把話說完,張思德就摔倒了,一時失去了知覺。半個多小時以后,張思德慢慢醒來,模模糊糊地看見小戰(zhàn)士端著瓷缸蹲在跟前,他急忙說:“不要管我,快去告訴其他同志?!睆埶嫉戮褪沁@樣把生的希望讓給同志們,把犧牲的危險留給自己。朱總司令知道這件事后,贊揚(yáng)了張思德。
陳賡將軍在長征時任紅軍干部團(tuán)團(tuán)長。他曾和一個十幾歲的小紅軍之間發(fā)生了一段感人而遺憾的故事。他生前就曾多次對人講:長征途中,他犯了一個官僚主義錯誤,以致一個本可走出草地的紅軍小戰(zhàn)士最終倒下了。每每回想起來,心中如鞭笞一樣,痛悔中充滿了酸澀。究竟發(fā)生了什么故事令這位功勛卓著、一生充滿了傳奇色彩的革命先輩如此自責(zé)呢?
那是1935年8月的一天,身為中央紅軍干部團(tuán)團(tuán)長的陳賡由于腿傷,過草地時,落在了大部隊(duì)的后面。
整個草地仿佛是一個危機(jī)四伏的陷阱,天空不見飛鳥,地上不見走獸,滿眼是綠油油的野草浸泡在黑黝黝的沼澤里。人走在上面就像走在搖擺不定的浮橋上,稍不留意就會陷入沼澤中無力自拔。部隊(duì)越往前走,困難越多,特別是糧食,有的建制連隊(duì)全連湊不足一斤青稞。
陳賡同志在兩名戰(zhàn)士的攙扶下,拄著拐杖一步一步朝前艱難地挪動。這天中午,當(dāng)他們一行三人正奮力追趕著大部隊(duì)時,遇到一個掉隊(duì)的紅軍小戰(zhàn)士。只見他年紀(jì)約十四五歲,瘦削的臉上還流露著稚氣。他斜背著一個包,又肥又長的軍裝上沾滿了泥污。見陳賡他們走近,他不好意思地咧嘴一笑,然后立在那里。
一向幽默樂觀的陳賡見狀,愛憐而關(guān)切地問道:“小鬼,你怎么掉隊(duì)了。是不是肚子里鬧起了革命?”
小戰(zhàn)士望著這位戴著眼鏡的“老紅軍”,知道他是一位首長,便笑著說:“沒有?!?/p>
“沒有?”陳賡拄著拐,圍著小戰(zhàn)士左看右看,有些將信將疑,“不對,你肯定餓了,走不動才掉隊(duì)的?!?/p>
陳賡不由分說,立即將挎包從身上取了下來,那里面裝著他忍著饑餓省下的小半袋青稞炒面。他連忙將手伸進(jìn)去,打算抓一些炒面讓眼前的小戰(zhàn)士充饑。
不料,先前還踉踉蹌蹌的小戰(zhàn)士居然機(jī)敏地往后一閃,又在原地蹦跳了幾下,然后將肩上的挎包變戲法似的往陳賡眼前一晃,調(diào)皮地說:“別看你是首長,我的炒面比你的還多呢。”
陳賡一看,只見那挎包的下半部確實(shí)鼓鼓的??伤麨槭裁吹絷?duì)呢?陳賡還有些不放心,便開玩笑似的問:“既然肚子里沒鬧革命,那為啥走得這么慢?是不是想當(dāng)逃兵,給藏族鄉(xiāng)親當(dāng)女婿?”
“誰說的?!毙?zhàn)士一急,不服氣地說,“你們大人腿長,走路快,我當(dāng)然趕不上。不過……”說到這里,小戰(zhàn)士閃動一雙大眼,狡黠地說,“和首長你比,我算走得快的?!?/p>
陳賡愈發(fā)覺得眼前的小戰(zhàn)士可愛,于是他夸張地做出“跑”的姿勢,笑著說:“那我們倆比賽一下,看誰走得快,誰先走出草地?!?/p>
小戰(zhàn)士得意地一笑,手往前一指:“行!可是,首長的腿不好,我讓你一程,你先走。免得別人說我好手好腳,占首長的便宜?!?/p>
陳賡用手指往那個小戰(zhàn)士的鼻梁上刮了一下,說:“好吧,那就開始吧。”
走出了幾里地,陳賡越來越覺得不對勁。他不斷回頭看,就是不見那位小戰(zhàn)士跟上來。他突然停下來,將手重重地拍在腦門兒上,驚呼一聲:“快,往回找他去,我們上當(dāng)了!”
“上什么當(dāng)?”陳賡身邊的兩名戰(zhàn)士不解地問。
“那小鬼包里的炒面有問題。為了不分我們的糧食,他做了手腳,多么可愛的戰(zhàn)士?!?/p>
然而,當(dāng)陳賡他們心急火燎地返回原地時,小戰(zhàn)士已靜靜躺在了草地上。陳賡抱起小戰(zhàn)士,拼命呼喊,小戰(zhàn)士已沒了氣息。陳賡將小戰(zhàn)士身上的挎包取下,急忙翻開,一個碩大的焦黑的牦牛骨露了出來,那上面還留有小戰(zhàn)士幾顆清晰的牙印。
陳賡抱起小戰(zhàn)士余溫尚存的遺體,淚如泉涌,久久不忍放下。
從此,小戰(zhàn)士的音容笑貌永遠(yuǎn)定格在他的記憶里。他常用這件事教育部隊(duì)干部,他說:“沒有兵哪有官?我們帶兵干革命,一點(diǎn)不能粗枝大葉,更不能犯官僚主義錯誤。以那個小戰(zhàn)士為例,我當(dāng)時能多個心眼兒,發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)苗頭,給他一些炒面,他也許就能走出草地?!?/p>
這樣寧肯犧牲自我也要拯救他人生命的可歌可泣的故事,在長征途中說不完道不盡。也就是這樣,紅軍將士懷著共同的革命理想,保持著嚴(yán)明的優(yōu)良紀(jì)律和樂觀的革命精神,發(fā)揚(yáng)了令人感動的階級友愛,沒有垮掉,沒有散掉,同甘共苦,以巨大的精神力量戰(zhàn)勝了自然界的困難,行程約600里,終于完成了北上抗日的任務(wù)。
(責(zé)任編輯/羅曉慶 設(shè)計/張籍勻)
攝影/何林隆