閆曉雨
我有很多輛跑車,每日一換,幾乎沒有重復(fù)過(guò)。但我最喜歡的是那輛墨綠色豪華敞篷跑車,馬力十足,容納性又高,內(nèi)部所配飾的座椅均以手工定制絨毯輔勉華表……
“嗨,姑娘,到家了?!?/p>
耳邊親切的話語(yǔ)打斷幻想,我笑笑,熟練劃開背后包的反轉(zhuǎn)夾層,不多不少,捏出五個(gè)硬幣,遞給了老伯。
是的,這就是我最鐘愛的跑車。它總是風(fēng)雨無(wú)阻,以守護(hù)者的忠誠(chéng)姿態(tài)停在地鐵口,為我們這些住在五環(huán)城鄉(xiāng)接合部的勞苦大眾提供溫暖服務(wù),從地鐵到小區(qū)的七分鐘路程,司機(jī)老伯會(huì)陪你嘮嗑吐槽,路邊炒湖南米粉的大媽會(huì)拋來(lái)帶有自家方言的微笑,什么都不要想,只需五塊錢,包你非常爽。
該跑車有一個(gè)好聽的名字,叫“小蹦蹦”。
哦,這么專業(yè)的詞語(yǔ),可能你并沒有聽過(guò),那我用另外幾個(gè)通俗易懂的字來(lái)解釋就是:短途人力三輪車。
我最喜歡那輛墨綠色跑車的所有者,一位來(lái)自北方戈壁卻心懷南方沙礫般細(xì)膩的中年男子,車廂里經(jīng)常輪番放著二人轉(zhuǎn)和昆曲,灰色棉衫,頭發(fā)油膩,握著車把的雙手上隱約露出斑點(diǎn),估摸著是做父親的年紀(jì),形象卻浮現(xiàn)出爺爺輩的滄桑。
同是天涯窮光蛋,何愁前路無(wú)知己。每次坐在老伯的車上,我都有種說(shuō)不出的親切感。
外地人在北京生存太困難了。這座城市天然孕育著干巴巴的現(xiàn)實(shí)種子,處處張揚(yáng)著刀槍不入的堅(jiān)硬凜冽。有時(shí)候,連我這種年輕人也會(huì)望而生畏,何況是老伯,拖家?guī)Э谶€沒有五險(xiǎn)一金保障的老伯。
老伯有個(gè)兒子,七八歲的模樣,很可愛,白白胖胖,說(shuō)起話來(lái)嘴里跟含著風(fēng)鈴一樣,叮叮當(dāng)當(dāng),讓人心情愉悅。去年冬天的時(shí)候,他和老伯一起迎著冷風(fēng)曉月出車,臉蛋都活生生被凍出了高原紅。
“家里人都得出去務(wù)工,沒人照料他,只好帶著一起來(lái)拉活兒?!?/p>
“他,不上學(xué)嗎?”
“戶口限制,上不了。再說(shuō)就算有機(jī)會(huì)也得先把學(xué)費(fèi)賺夠,我啊,得再接再厲!”老伯呵呵笑,把車?yán)锓诺牡鸵襞诼曇糸_大了不少……
尼采說(shuō)人的內(nèi)心就像樹一樣,越是向往高處的光亮,它的根就越要向下,向泥土,向黑暗的深處。老伯卻總是和哲人的道理對(duì)著干,沒錢吃大餐也在努力微笑,沒錢換新衣也要精神抖擻,沒錢買iphone6也會(huì)拿出翻蓋手機(jī)給大家看兒子大笑的屏保——明明白白的窮,實(shí)實(shí)在在的帥,認(rèn)識(shí)得越久,越覺得他像一個(gè)“丟掉激憤 的自由主義者”。毫不牽強(qiáng),生性隨放,卻時(shí)常把感恩掛在心上。上面那段對(duì)話的半年后,某天照常踏上我的豪華跑車,竟意外發(fā)現(xiàn)那扇小小的窗戶上貼了張A4紙,大大三個(gè)字“感謝信”,下面還附有小男孩舉著獎(jiǎng)狀的一張照片。原來(lái)在很多乘客的捐款和熱心聯(lián)絡(luò)下,老伯的兒子終于可以上學(xué)了,孩子的事情一朝落地,大人的心就褶皺全無(wú)。
老伯更加整天笑瞇瞇的,照舊喜歡在拉活兒的時(shí)候和顧客嘮嗑、聊天,充當(dāng)精神導(dǎo)師,言語(yǔ)之間那份坦然比昨昔更為篤實(shí)。前幾日我冒冒失失坐老伯車去附近的朋友家,結(jié)果錢沒帶夠,傻了眼。
老伯倒大方的很,善意揮揮手,示意不要了。
“那怎么行,您也不容易啊?!?/p>
“有啥不容易的!窮歸窮,做人還是要開心嘛。載你我開心,要有需要我待會(huì)再送你回去?”
我不好意思回頭笑笑,道了聲謝,繼續(xù)前行,心里某盞油燈倏忽之間就被燃亮。我們常常抱怨工資少、房租高,卻忘記上天賜予我們悠長(zhǎng)年華時(shí)的最初意義,大抵是要警醒世人用努力博取愉悅,用善良擁抱冷眼,用精神超脫擺脫物質(zhì)困擾,而不是假定有一條和生命背道而馳的評(píng)判準(zhǔn)則。有部電影里的臺(tái)詞說(shuō)得好:窮,不是看你口袋里面有多少,而是說(shuō)你心里面有多少。
富有是一種聚合,貧窮是一種發(fā)散。
在縮緊生活密度與拉長(zhǎng)思維信念中,我們犧牲掉求證過(guò)程,任何光亮都不會(huì)一蹴而就。
貧窮不是為了考驗(yàn)和雄辯,而是為了思考和平衡,通過(guò)一種空曠形態(tài)來(lái)啟發(fā)生活的更多可能性。沒有錢買偶像的演唱會(huì)門票,不如去798看許多免費(fèi)畫展。沒有錢給女朋友奉上閃亮鉆戒,不如捧著月色寫封小小情書。沒有錢為爸爸媽媽買房看病表孝心,那就抽個(gè)節(jié)假日,買張硬座蕩回去,三兩青禾酒,雙筷蘸籽油,陪他們 吃頓簡(jiǎn)單家常飯。
存在即合理,年輕人呀,不要永遠(yuǎn)只有埋怨的勇氣,而忽略覺醒的能力。
如果你不想這么一直窮下去,那么請(qǐng)你,先把自己豐盛起來(lái),說(shuō)不準(zhǔn)泡面也能吃出鮑魚熊掌的味道嘞。