著名國(guó)畫藝術(shù)大師齊白石57歲時(shí)有一次題畫寫道:“余作畫數(shù)十年,未稱己意。從此決定大變,不欲人知;即餓死京華,公等勿憐,乃余或可自問(wèn)快心時(shí)也?!保何蠢掀荚?shī)草)這幾句斬釘截鐵的話,可以說(shuō)是齊白石不怕否定自己、敢于創(chuàng)新的藝術(shù)宣言。
齊白石的最膾炙人口的畫蝦,就是他的創(chuàng)新精神的突出例證。
齊白石少年時(shí)代就對(duì)蝦產(chǎn)生了濃厚的興趣,經(jīng)常到溪流里觀察這種逗人喜愛(ài)的小生物,用棉花為誘餌釣蝦。他晚年曾畫《兒時(shí)釣蝦圖》,在畫幅上題詩(shī)道:“五十年前作小娃,棉花為餌釣蘆蝦。今朝畫此頭全白,記得菖蒲是此花?!辈⒂行∽ⅲ河嗌贂r(shí)嘗以棉花為餌釣大蝦,蝦足鉗其餌,釣絲起,蝦隨釣絲起出水,鉗尤不解。只顧一食,忘其登岸矣!
少年時(shí)代的這種興趣,使齊白石早就萌發(fā)了畫蝦的藝術(shù)種子。但他60歲以前畫蝦主要是摹古,學(xué)習(xí)八大山人、李復(fù)堂、鄭板橋等畫蝦的技法。
62歲時(shí),齊白石自認(rèn)為對(duì)蝦的體會(huì)還不夠深刻,需要長(zhǎng)期細(xì)心觀察和進(jìn)行寫生,就在畫案的水碗里,長(zhǎng)期養(yǎng)著數(shù)只活蝦。齊白石每天都要細(xì)心觀察它們很多次,看它們的形狀,看它們?cè)谒杏蝿?dòng)時(shí)的姿態(tài),還常常用筆桿觸動(dòng)它們,看蝦跳躍時(shí)的各種姿勢(shì)。
這個(gè)時(shí)期的工夫,依然還是側(cè)重在追求外形。因此,他筆下的蝦雖已越過(guò)了古人,但和他80歲以后畫的蝦還差一段距離??偟目磥?lái),蝦的外形很像,但精神不足,還不能表現(xiàn)蝦的透明的質(zhì)感。
66歲時(shí),齊白石畫蝦產(chǎn)生了一個(gè)飛躍。蝦的身軀已有質(zhì)感,頭、胸部前端有堅(jiān)硬感。腹部節(jié)與節(jié)若連若斷,中部拱起,似乎能蠕動(dòng)。蝦的長(zhǎng)臂鉗也分出3節(jié),最前端一節(jié)較粗,更顯有力。蝦的后腿由10只減少成8只。
68歲時(shí),畫蝦又進(jìn)了一步。這時(shí)的特點(diǎn)是:腹部小腿繼續(xù)刪減,由8只減到6只;以前畫蝦眼是畫兩個(gè)濃墨點(diǎn),后來(lái)在寫生中觀察到蝦在水中游動(dòng)時(shí)兩眼外橫,于是蝦眼由兩個(gè)濃墨點(diǎn)改畫成兩橫筆;最關(guān)鍵的突破是在蝦的頭胸部分的淡墨上加了一筆濃墨。齊白石認(rèn)為對(duì)蝦寫生了七八年,這一筆是創(chuàng)造最成功的,他說(shuō):“這一筆不但加重了蝦的重量,并且也表現(xiàn)了白蝦的軀干透明?!边@時(shí)畫蝦已達(dá)到神形兼?zhèn)洌梢哉f(shuō)算成功了。
但齊白石仍不滿足,繼續(xù)追求筆墨的簡(jiǎn)煉。70歲后又有意刪除不損害蝦的真實(shí)性的腿,78歲時(shí)畫的蝦后腿就只有5只。
80歲以后畫的蝦,才真正達(dá)到爐火純青的地步:那精確的體態(tài),富有彈力的透明體,在水中浮游的動(dòng)勢(shì)……可以說(shuō),藝術(shù)造型的“形”、“質(zhì)”、“動(dòng)”三個(gè)要素都臻于完美的境界。作家老舍在齊白石93歲壽辰的慶祝會(huì)上,說(shuō):“白石老先生畫的蝦,可以看出蝦在水里游的運(yùn)動(dòng),像活的一樣,但他作畫的時(shí)候決不是對(duì)自然事物單純的模擬。有一次他說(shuō):‘蝦爪上的東西還很多,可是我不用畫這些玩意。他是有提煉的?!崩仙嶂赋龅奶釤?,就是把蝦的次要部分刪除,對(duì)蝦的重要特征進(jìn)行藝術(shù)夸張,使蝦的神情更為突出,所以人們比較池塘里的蝦而更喜愛(ài)齊白石畫的蝦。
(選自《藝苑趣談錄》,龍協(xié)濤編著,北京大學(xué)出版社,1984年3月版)