張利/ZHANG Li
舒適:技術(shù)性的與非技術(shù)性的
張利/ZHANG Li
建筑的舒適不屬于完全客觀的范疇,舒適應(yīng)包括技術(shù)性舒適(客觀的)和非技術(shù)性舒適。技術(shù)性舒適雖然在今天城市建筑中占主導(dǎo)地位,但其在可持續(xù)性方面的問(wèn)題需要非技術(shù)性舒適加以制衡。非技術(shù)性舒適對(duì)技術(shù)性舒適的替代可通過(guò)精神性、適應(yīng)性和微觀化3種方式實(shí)現(xiàn)。
舒適,技術(shù)性舒適,非技術(shù)性舒適
舒適,一種來(lái)自生理或心理的自在或安逸的狀態(tài),從來(lái)都被認(rèn)為是建成空間體驗(yàn)中的積極因素。在今天的建筑文化中,我們會(huì)質(zhì)疑寧?kù)o、端莊、典雅、清新等形容詞所描述的傳統(tǒng)概念在當(dāng)代的合法性,但我們很少會(huì)質(zhì)疑舒適。原因似乎也很簡(jiǎn)單,如果說(shuō)其他的概念多多少少帶有主觀的成分,因而會(huì)成為時(shí)代價(jià)值觀變更的犧牲品的話,舒適則是客觀的,是不隨著時(shí)代的改變而改變的。
然而,舒適是客觀的么?恐怕不完全是。舒適在我們的建筑語(yǔ)境中被歸屬到客觀技術(shù)范疇,與我們對(duì)維特魯威傳統(tǒng)建筑三要素的用詞有很大的關(guān)系。維特魯威的拉丁文“firmitas, utilitas, venustas”(英文語(yǔ)境中常用的firmness, commodity, delight)最深入人心的中文說(shuō)法是“堅(jiān)固、實(shí)用、美觀”。在這3個(gè)詞中,堅(jiān)固、實(shí)用都是基于客觀的判斷,只有美觀是基于主觀的判斷。而舒適在3個(gè)詞中顯然應(yīng)放置到“實(shí)用”之下,因而舒適也就自然地繼承了“實(shí)用”的客觀性。問(wèn)題是,“堅(jiān)固、實(shí)用、美觀”三詞是否真實(shí)體現(xiàn)了維特魯威的原意。在這里,當(dāng)代的人們對(duì)“堅(jiān)固、實(shí)用”爭(zhēng)議不大,對(duì)“美觀”則有不同看法。很多的追溯都表明,維特魯威的“venustas”,或說(shuō)吸引力,并不一定僅指視覺(jué)上的吸引力,而是可能囊括了一切在建成空間中可能帶給人的愉悅[1]。如果考慮到公元前1世紀(jì)盧克萊修等人對(duì)伊壁鳩魯學(xué)派的復(fù)興,而其著作在羅馬知識(shí)分子中享有盛譽(yù),其后的維特魯威的原意是指向遍布在空間中的、同時(shí)包括視覺(jué)與視覺(jué)之外的愉悅的這一看法就更有說(shuō)服力了[2]。
下文基于舒適并非完全屬于客觀范疇這一觀點(diǎn)進(jìn)行討論,將舒適分為兩種: 第一種,技術(shù)性的舒適,指可以完全通過(guò)工具量化、通過(guò)主動(dòng)式的工程學(xué)控制的舒適,它更多地涉及空間的實(shí)用層面與人的生理層面,是完全客觀化的;第二種,非技術(shù)性的舒適,指無(wú)法完全通過(guò)工具量化、必須通過(guò)設(shè)計(jì)來(lái)營(yíng)造的舒適,它同時(shí)涉及空間的實(shí)用層面與愉悅層面,也同時(shí)關(guān)注人的生理層面與心理層面,不是完全客觀化的。
技術(shù)性舒適,更確切地說(shuō),通過(guò)工程學(xué)來(lái)完成的對(duì)人工環(huán)境舒適度的控制,是現(xiàn)代建筑文明的一大進(jìn)步。近代物理學(xué)與醫(yī)學(xué)的平行發(fā)展使人類(lèi)最終在20世紀(jì)得以建立人體的生理感應(yīng)與環(huán)境的物理屬性之間的數(shù)學(xué)聯(lián)系,發(fā)現(xiàn)了與人的生理舒適感應(yīng)最為相關(guān)的溫度、濕度與通風(fēng)這3個(gè)基本條件,并將其與人所最終感知到的舒適之間的關(guān)系可視化,
1 空氣線圖表,加拿大能源管理與控制服務(wù)機(jī)構(gòu)(圖片來(lái)源:http://www.psychrometry. emcs.ca)
2 意大利綠色建筑技術(shù)示范樓暨環(huán)境工程系館,北京(攝影:作者)
3 蓋斯海德中心,紐卡斯?fàn)枺〝z影:作者)
5 古家營(yíng)村,北京(攝影:作者)
4 寶安國(guó)際機(jī)場(chǎng)第三航站樓,深圳(攝影:作者)再表達(dá)到一張二維的圖表中,即空氣線圖表[3]。
空氣線圖表(圖1)本身就是一個(gè)美好的設(shè)計(jì),它是工程學(xué)上對(duì)數(shù)據(jù)進(jìn)行可視化的典范之作:焓值在對(duì)角線方向的引入巧妙地實(shí)現(xiàn)了在二維圖表上同時(shí)表達(dá)3個(gè)變量關(guān)系的可能;冬季、夏季兩個(gè)舒適性區(qū)域的引入實(shí)現(xiàn)了對(duì)人群的舒適感受閾的表達(dá)。更令人感到興奮的是,兩個(gè)舒適性區(qū)域還可以隨著不同的地域文化而漂移,從而在工程學(xué)的圖表上實(shí)現(xiàn)了對(duì)建筑文化的描述可能。擁有了這些優(yōu)勢(shì),空氣線圖表在當(dāng)代的采暖、通風(fēng)與空調(diào)設(shè)計(jì)領(lǐng)域被廣泛應(yīng)用。正是空氣線圖表所代表的工程學(xué)智慧造就了當(dāng)今世界現(xiàn)代化城市中建成環(huán)境的普適的、可控的舒適。技術(shù)性舒適雖然從來(lái)不是人生存的必要條件,但卻已經(jīng)在事實(shí)上成為了大多數(shù)人生活的必要條件。
任何技術(shù)都有雙面性,技術(shù)性舒適的美好當(dāng)然也不能掩蓋其固有問(wèn)題。在正常情況下,技術(shù)性舒適的問(wèn)題是被控制在合理范圍之內(nèi)的。但在技術(shù)性舒適被夸大的情況下,其問(wèn)題會(huì)被戲劇性地放大而突顯。
首先,技術(shù)性舒適需要對(duì)即定環(huán)境自然狀態(tài)的人工干預(yù),耗費(fèi)能源及產(chǎn)生碳排放,干預(yù)的幅度越大,耗能與排碳量也越大。人類(lèi)文明史上,能耗、碳排放都隨人工環(huán)境舒適性的增加而呈現(xiàn)相應(yīng)上升的曲線,即便現(xiàn)代技術(shù)一再把能源效率提升到空前水平,但技術(shù)性舒適方面的“永動(dòng)機(jī)”——在不增加能耗與碳排放的前提下無(wú)休止地提升技術(shù)性舒適指標(biāo)——是不可能的。在這里,一類(lèi)典型的案例是大量依賴(lài)玻璃與太陽(yáng)能光伏板的“零能耗、零排放”建筑(圖2)。一方面,它們的全壽命周期計(jì)算并不包括建筑構(gòu)件的生產(chǎn),因而在玻璃與光伏板制造的極高溫過(guò)程中所產(chǎn)生的高能耗與高碳排放不被計(jì)入公式;另一方面,它們的構(gòu)件壽命在日益極端化的全球氣候面前通常遠(yuǎn)遠(yuǎn)短于預(yù)期,玻璃與光伏制品的回收再利用又極其困難,因而往往由此產(chǎn)生附加的環(huán)境負(fù)擔(dān)(圖3)。
其次,技術(shù)性舒適所應(yīng)用的技術(shù)是當(dāng)今世界建筑技術(shù)產(chǎn)業(yè)中最為鮮活的部分,以遠(yuǎn)快于建筑美學(xué)發(fā)展的速度更新,從而在很多情況下被商業(yè)資本追逐、標(biāo)榜為新的全球化建筑時(shí)尚,形成對(duì)建筑文明多樣化的威脅。作為市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)的結(jié)果,為技術(shù)而技術(shù)的態(tài)度在一個(gè)又一個(gè)城市留下相似的,由不必要的大空間、不必要的復(fù)雜結(jié)構(gòu)和不必要的技術(shù)性舒適措施所組成的結(jié)合體——它們往往以一種接近手法主義的方式,來(lái)解決一個(gè)本身不應(yīng)存在的問(wèn)題——當(dāng)公共建筑的冷氣出風(fēng)口為了滿(mǎn)足超大的需求而被夸張到紀(jì)念性的尺度時(shí),資本對(duì)工程學(xué)的濫用是毋庸質(zhì)疑的(圖4)。值得關(guān)注的是,基于技術(shù)舒適性的緣起而對(duì)建筑多樣性進(jìn)行的席卷并不僅停留在城市,也曾進(jìn)入到鄉(xiāng)村——雖然體現(xiàn)的方式有所不同,比如一度盛行的對(duì)鄉(xiāng)村建筑立面進(jìn)行的外保溫與風(fēng)格化粉刷的改造(圖5)。
6 范欽舊居,寧波(天一閣前院,攝影:作者)
7 籬苑書(shū)屋,北京(建筑師:李曉東,圖片來(lái)源:李曉東工作室提供)
8 三聯(lián)公益圖書(shū)館,南戴河(建筑師:董功,圖片來(lái)源:作者)
9 瑞士意大利研究院,羅馬(攝影:作者)
10 郭沫若故居,北京(前恭王府馬廄,攝影:作者)
11 竹筏工廠,泉州(建筑師:華黎,圖片來(lái)源:Tao跡事務(wù)所提供)
非技術(shù)性舒適不借助現(xiàn)代技術(shù)手段進(jìn)行量化控制,其存在的時(shí)間比技術(shù)性舒適久遠(yuǎn)。但在當(dāng)今世界,人們已經(jīng)習(xí)慣于對(duì)技術(shù)性舒適的嬌縱,不停地對(duì)物理環(huán)境提出變本加厲的舒適性需求,對(duì)遠(yuǎn)不能滿(mǎn)足此種需求的非技術(shù)性舒適漸漸失去興趣了。
然而,非技術(shù)性舒適對(duì)可持續(xù)性有著天生的兼容能力。非技術(shù)性舒適不把舒適當(dāng)成是完全客觀的事實(shí),認(rèn)為客觀環(huán)境的不足可能通過(guò)某種作用于主體的方式來(lái)彌補(bǔ)。換句話說(shuō),當(dāng)技術(shù)性舒適無(wú)法實(shí)現(xiàn)或?qū)崿F(xiàn)的環(huán)境代價(jià)太大時(shí),非技術(shù)性舒適可以對(duì)其進(jìn)行替代。非技術(shù)性舒適對(duì)技術(shù)性舒適的替代可以通過(guò)3種方式實(shí)現(xiàn):(1)精神性的方式,以心理的自在感替代生理的自在感;(2)適應(yīng)性的方式,調(diào)整房屋及其景觀環(huán)境對(duì)所屬氣候的適應(yīng)性,以被動(dòng)的方式趨近舒適的要求;(3)微觀化的方式,通過(guò)對(duì)空間的精細(xì)劃分將舒適的可控范圍極小化到人體的周?chē)?,在人體的近鄰界面提升舒適感的可能性。
以精神的充足補(bǔ)償物質(zhì)的短缺,這是人類(lèi)文明史上的普遍現(xiàn)象。雖然它發(fā)源于生產(chǎn)力低下的時(shí)代,但絕不是短缺時(shí)代所專(zhuān)有,更不該因短缺時(shí)代的結(jié)束而被忘卻。明末的李漁在其討論文人生活的隨筆中提出了多種通過(guò)文人情懷增進(jìn)家居愜意的方法[4]。從置造園亭之定位取勢(shì),到房舍門(mén)窗之向背因借,無(wú)不是通過(guò)增加空間感知信息的嬉戲成分來(lái)產(chǎn)生附加的精神愉悅,進(jìn)而貢獻(xiàn)于當(dāng)時(shí)較低技術(shù)水平下的環(huán)境條件的不足。這種空間的案例在中國(guó)(特別是江南地區(qū))亦宅亦園的文人居所中屢見(jiàn)不鮮(圖6),也無(wú)一例外地形成了對(duì)當(dāng)代建筑的一種詩(shī)意性的啟示。雖然在今天的建筑中,文人情懷已不只是在繁茂的園林中吟詩(shī)作畫(huà)(當(dāng)然保持這一傳統(tǒng)的仍大有人在),雖然在全球化的影響下精神性的含義已從有限邊界的自省擴(kuò)大到了無(wú)限邊界的冥想,但自然天工的因借,光與空氣感的組合所帶來(lái)的安逸,以及由此而來(lái)的心靈平靜及對(duì)生理舒適的暫時(shí)遺忘是相通的——在這方面,我們很容易聯(lián)想到兩個(gè)當(dāng)代中國(guó)的公益圖書(shū)館案例(圖7,8)。
依賴(lài)房屋及所屬景觀環(huán)境本身去適應(yīng)氣候,實(shí)現(xiàn)對(duì)舒適要求的接近,這是整個(gè)前工業(yè)化時(shí)期的基本方式,也是非技術(shù)性舒適遠(yuǎn)久于技術(shù)性舒適的原因。其知識(shí)不是以技術(shù)原理的方式,而是以經(jīng)驗(yàn)的方式代代相傳。比李漁晚一個(gè)世紀(jì)的勞吉埃也在他的建筑論文集中以整章的篇幅來(lái)討論舒適性問(wèn)題[5],可見(jiàn)在前工業(yè)的東方和西方,空間舒適都不僅是建筑業(yè)人士的事情,更是知識(shí)分子(文人)的事情。勞吉埃以其著名的武斷語(yǔ)氣把影響建筑舒適的因素歸結(jié)為3個(gè):選址(防災(zāi)與朝向)、布局(房間與內(nèi)院及景觀的關(guān)系、樓梯的連接關(guān)系、小至壁爐與床鋪的位置與朝向)與內(nèi)部空間流線(門(mén)的聯(lián)絡(luò)、主仆關(guān)系)。從勞吉埃的論述看,在他對(duì)建筑的舒適性關(guān)注中,放在歐洲案例的氣候適應(yīng)性方面的注意力遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于他并不缺乏的知識(shí)分子情懷。觀察其后18世紀(jì)–19世紀(jì)的歐洲建筑(特別是居住建筑),對(duì)氣候適應(yīng)的經(jīng)驗(yàn)顯然是得到了傳播的(圖9)。同樣的觀察也適用于中國(guó),元以后的北京四合院中落葉植物所起到的氣候調(diào)節(jié)作用至今仍然是有啟發(fā)性的話題(圖10)。這種誠(chéng)實(shí)而直白的氣候適應(yīng)性毫無(wú)疑問(wèn)是當(dāng)代建筑傳遞地域信息的可靠手段,也是營(yíng)造建筑的場(chǎng)所契合性的重要方式—— 一種有效的策略是在濕熱地區(qū)通過(guò)側(cè)向的天窗把采光與通風(fēng)同時(shí)解決(圖11)。
非技術(shù)性舒適對(duì)技術(shù)性舒適替代的最后一種方式、也是較為極端化的方式是將待解決舒適性的空間范圍縮至最小,直至人體的周?chē)踔辆褪侨梭w本身,它可導(dǎo)致對(duì)物理環(huán)境條件的需求降至最低。這一方式是否真正存在(或說(shuō)這里是否還有真正的舒適可言)是一個(gè)被爭(zhēng)論的問(wèn)題。當(dāng)代的城市學(xué)者查克拉巴地 —— 一個(gè)從其血統(tǒng)深刻了解高密度、低舒適環(huán)境的人——在他的書(shū)中對(duì)極致化的高密度給予了慷慨的頌揚(yáng),而極致化高密度所依賴(lài)的空間肌理是在公共資源共享?xiàng)l件下對(duì)私有空間的縮微化,即通過(guò)精致化的細(xì)分實(shí)現(xiàn)私有微觀空間的高度迭合[6]。為了達(dá)到更可持續(xù)的城市,每個(gè)人應(yīng)當(dāng)更有效地占據(jù)更小的空間,這一觀點(diǎn)肯定不會(huì)被全部當(dāng)代人所接受,但如果考慮到各種機(jī)構(gòu)對(duì)21世紀(jì)中下葉全球人口的預(yù)估——從150億~170億——再加上人口不可避免地向大都市的蜂擁集聚的話,查克拉巴地的論調(diào)就不再是聳人聽(tīng)聞的假說(shuō),而是一種有理有據(jù)的預(yù)測(cè)了。在這種情況下,微觀調(diào)節(jié)的非技術(shù)性舒適將不再是一種選擇,而是一種必然。人均城市空間資源占有量的減少或?qū)⑹刮覀兎祷氐洁l(xiāng)村,或者使我們?cè)诔鞘兄幸詷O小化的居住方式生存,有趣的是,對(duì)于這兩種方式,我們都能在當(dāng)代中國(guó)建筑中找到有意無(wú)意的預(yù)言式案例,它們所表達(dá)的非技術(shù)性舒適——或更確切地說(shuō),是對(duì)舒適的節(jié)制——同樣具有預(yù)言性的色彩(圖12,13)。
12 太陽(yáng)公社鄉(xiāng)村茶亭,臨安(建筑師:陳浩如,圖片來(lái)源:陳浩如工作室提供)
13 志愿者旅舍(建筑師:李道德,圖片來(lái)源:李道德工作室提供)
綜前文所述,有以下數(shù)點(diǎn)是本文愿提出來(lái)供討論和批判的:
其一,舒適不是完全客觀化的屬性,舒適包括技術(shù)性舒適(客觀的)和非技術(shù)性舒適。
其二,技術(shù)性舒適是當(dāng)今城市建筑的主流。其本身在可持續(xù)性方面的問(wèn)題需要非技術(shù)性舒適加以制衡。
其三,非技術(shù)性舒適可能過(guò)三種方式對(duì)技術(shù)性舒適進(jìn)行替代或補(bǔ)償:精神性的、適應(yīng)性的和微觀化的。前兩種 (特別是第二種) 在今天都已得到認(rèn)同,后一種更多的是面向未來(lái)極高密度的聚居模式?!?/p>
[1] Vitruvius. Morgan, Morris Hickey (Translator). Vitruvius: The Ten Books on Architecture (Bks. I-X). Dover Publications, 1960.
[2] Greenblatt, Stephen. The Swerve: How the World Became Modern. W. W. Norton & Company, 2011.
[3] McQuiston, Faye; Parker, Jerald D. and Spitler, Jeffrey D. Heating, Ventilating and Air Conditioning: Analysis and Design. Wiley, 2004.
[4] [明] 李漁. 閑情偶寄. 作家出版社,1995.
[5] Laugier, Marc-Antoine. An Essay on Architecture. (1753). Translated by Hermann, Wolfgang and Anni. Hennessey & Ingalls, Inc, 2009.
[6] Chakrabarti, Vishaan. A Country of Cities: A Manifesto for an Urban America. Metropolis Books, 2013.
Comfort: The Technological and the Non-Technological
Comfort in Architecture is not completely objective, it includes two tiers: the technological, which is objective and the non-technological, which is not. While technological comfort dominates contemporary cities, its inherent sustainability issues can only be addressed by non-technological comfort. Non-technological comfort can substitute technological comfort in three ways: by spirituality, by adaptation, and by minimisation.
comfort, technological comfort, nontechnological comfort
清華大學(xué)建筑學(xué)院
2015-07-01