孔帆升

油菜開花的季節(jié)，我總是會想起苦命的二姐。我那至死也清醒不過來的瘋姐呀。她，幾十年在閉塞的小山村里，孤寂地忍受風吹雨折，伴著油菜花開花落。

二姐是姑做媒嫁到她那灣子的，說是給自己謀個伴。二姐叫秋鳳，姐夫叫永雨，這種結合，也許就注定風雨飄搖、凄風苦雨。在我上小學時，一次礦難，勤勞善良的二姐夫與他幾個礦工兄弟永遠走進了黑暗。那時，二姐才24歲，已生有一兒一女，女兒才三個月。

24歲，花般的年齡，里外都行。雖有一雙兒女，但在幾姐妹中數她最聰明，人也長得不錯，追求者還是不少的，有幾位未婚的也愿上門過日子。父母比較開明，由二姐自己作主?？伤两趩史蛑粗校瑸橐浑p兒女，不愿涉及第二場婚姻，生怕再婚帶給孩子的是另一場痛苦。所以，她守著婦孝，一直守到瘋成渾渾噩噩，仍然心無所屬，身無所倚，守成了枯荷。

那是個靠勞力炫耀的年代，婦道黯然失色。二姐在生活與世俗的重壓下，把白晝哭成昏暗，黑夜哭得更沉。白天，背上馱一個，手上牽一個，到田地里干活，顧了這個孩子，那個孩子哭，顧了孩子顧不了農活，因而常常得忍受別人的譏諷。拖兒帶女的寡婦，在生產隊里吃多少苦，受多少白眼，忍多少閑言碎語，我是無法感受到的，只聽姑姑常流淚跟我母親說過。父母怕她想不開，出什么差錯，便把她接回娘家住。我們家立即增加了三口人，多虧了年邁的父母日夜操勞，才不致于生活有多大的拮據。然而，二姐的情形每況愈下，一雙水樣的眼睛滲進無數渾濁，她變得癡癡呆呆，魂不守舍。有一次，她竟然不由自已地笑了起來，令我驚嚇得毛骨悚然。這樣的情形又發(fā)生了幾次，父母知道二姐精神失常了，就遠遠近近地帶她求醫(yī)問方，連“三治”工地里的死尸腦骨也揀回燒給她吃?？墒菦]用，一切都于事無補。她被姐夫下了魔咒，魂兒早跟著去了地府。

病得最厲害時，二姐去偷摘別人的黃瓜給幼兒吃，砍別人的喬木生火烤，甚至莫名其妙地罵人。在略為清醒的時候，又常帶了孩子就走，去姐夫的墳頭一坐就是老半天。一個木木的喪魂人，獨自手抓黃土，無語淚雙流，孤苦無邊地陪她的夫君，度過一個又一個黃昏。我們一家人勸二姐，找二姐，陪護二姐，為二姐招惹了人陪禮道歉，差不多把僅有的一點欣慰與自尊都耗盡了。

二姐發(fā)作起來，連最親的人也不認了。她那可怕的臉色、兇兇的眼神令我不寒而栗。她也許把我們都看成了仇人，隨時會把自己的恨發(fā)泄出來?？伤@么多年來，什么也沒有打，只燒自己的衣被，倒掉父母做給她的好飯菜。也因娘太善良，她居然打過自己的親娘。其他的人她是沒敢兇過的，除非她是受到了欺負，才正著刀削般的臉怒視人。

真是徹底瘋了，瘋在全鄉(xiāng)十幾灣人的婉惜中，瘋在孩子一次次撕心裂肺般的嚎哭中，也瘋在我幼小心靈過早品嘗愁苦的夢里。

她是在失去親人的悲痛中瘋了，在疼愛一雙兒女的親情中瘋了，在不堪生活重負中瘋了，在道德與幸福的煎熬中瘋了，在虧欠父母養(yǎng)育之恩的愧責中瘋了。瘋得那樣麻木不仁，恩斷情絕。

從此，迷亂如油菜花瘋長般，浸漫了田野，恣揚放肆。從此，苦難伴著她和我父母和她兒女一同延續(xù)。從此，一家人的生活打亂了。和睦的家庭有了埋怨和嘆息，父母親常常為二姐而焦急愁悶，我的天空也不再無一絲陰云?；蛟S就是從那時起，我內向、憂郁、多愁善感的性格便定格了。父親的一臉愁云，母親的傷心落淚，常常讓我自卑不已。家里好長一段時間除了哭，就是嘆息；除了沉默，就是爭吵，真不知這場惡夢還有沒有盡頭。在那次受到母親責怪后，她把母親打成重傷時，我對她產生了深深的厭惡，真想像掐斷油菜花一樣掐死她。

她怕是來索債的吧？父親是太勞累了，帶著不盡的遺憾，63歲就拋棄未能自立的我走了。走時最不放心的是二姐與我這個晚崽。

母親是太苦了，74歲也走了。終于放下二姐這個包袱，坦然地走了，了結苦難的煎熬，走過滿目凄涼的山野，走過飄滿雪花的祭奠。在那個叫吳家山后背林的地方，父母不再受生活的擠壓。

不知怎的，父母去世時，二姐竟來到了葬禮上。她不哭不笑，只靜靜地站在一旁看我們身披重孝跪哭。望著父母的遺像，她還問父母去哪兒了。唉，她早已被痛苦折磨得麻木了，精神早已離開了肉體，靈魂早已死去。我還指望她能夠有點兒人性嗎？曾經，我幼稚地想，或許父母的死，會給她一次打擊，讓她片刻清醒過來。就像《范進中舉》里的范進遇到丈人那一巴掌一樣，立即哭醒過來，面對恩重如山的父母，把心里幾十年苦楚全倒出來?？墒?，沒有，她沒有哭，她的心干涸了。其實，在哭父母的同時，我有一兩分是為二姐沒能醒過來而哭的。

每年清明節(jié)前后，家鄉(xiāng)田野山坡開滿了油菜花。我踏上回家的路，順路也看二姐，給她一些吃的東西。每次她都推辭不要。有一次，她竟然說“弟，你自己吃?！蔽覐娦型平o她，她又提了來，趕到我的車旁，塞進未關好的車門里。她居然還認識我！弟，是呀，我是她弟！一年也難得回去一趟的弟，自己享受著沒照看好她的弟！

心如塞著塊石頭，看著她頭上扎著手帕，臉慘白得如黃紙，風都可吹倒的樣子，我淚如滂沱。數年前，她兒女因成家困難，不得不外出打工。一個瘋了多年的人，在苦大了孩子后，仍要挨餓受凍。而此時，在得到給予的衣食后，她卻講客氣，拒絕施予，哪怕這個人是自己的弟弟，也一樣。這是母親血緣里可貴的東西呀，母親一直就是這樣，不給人添麻煩，不占人家便利，不輕易受人恩惠，一旦受了必當厚報。也許這份熱血還在二姐身上流著，并沒被那錯亂的神經完全磨滅掉。在她的腦子里可能還有著貧窮歲月食不果腹、衣不暖身的影子，所以她寧愿弟吃點好的。分明，她身上還有母親寶貴的東西啊。也許，母親還沒逝去，她就活在二姐殘缺的生命里。

我手拈柔弱細小的油菜花，濕潤的心靈突然涌起一個臆想：二姐就是這油菜花，有過她短暫的鮮艷，開放著一片美麗，傾刻便凋零了。但有幾人知道她的凋零是那樣沉寂無聲，不事張揚。她的凋零，孕育著兒女。實在難以想像，她沒有靠任何人施善，卻養(yǎng)活了兒女，而且兒女十分懂事、勤勞。即使那培育過她的農夫，比如我的父母，又何曾意識到二姐身上仍然保持一種可貴的品德？若二老發(fā)現了，也不會那么悲觀，那么憔悴，那么凄苦的。

幾年前，二姐住上了新房子，還有了孫子。該否極泰來，享受幾天天倫之樂了吧？在我為二姐感到欣慰，對二姐家有了良好的期待的時候，老家來電話告訴我：你姐失蹤一天多了。我心咯噔一下沉入腳底，這不幸的一天終于還是來了，在吃盡黃蓮苦后來了。苦水再次淹沒了我，天哪，你怎能把這么多苦痛加在一個人身上！

那是一個炎熱的夏天，我匆匆趕回家，外出打工的外甥也趕到了家，托著本灣人到田野、山林、河邊、山溝里四處尋找。第三天，村人發(fā)現她俯伏在家門前田邊一口臨時挖的，不足三尺深的小井里。她面朝水下，手還握著鐮刀，井邊有一只草鞋，井沿有踩塌的土印。大家推測她做活渴了，去喝水失足跌了下去。要是平常人跌下去，站起就能自救，可她必是饑一頓飽一頓的，又無營養(yǎng)，加上病無所醫(yī)，早已瘦成皮包骨，跌下去就無力掙扎了，就這樣結束了悲苦的一生。

兩三根毛竹，一場破曬簟，我們在公路旁搭起簡陋靈棚。我聽著村人對姐的苦嘆，用眼睛作筆，淚水為墨，在鈍痛的心里為姐寫下對聯：生命因苦難而非凡，人生因錯亂而凄美。

葬禮極其簡單，我對著新棺木，平生第一次向一個瘋子跪下，禁不住熱淚涕流。姑也跪下了，姑說秋鳳苦到了頭終于享福去了。姐第一次享受到那么多的哭聲，那么多的下跪，那么多的香火，那么多的鞭炮與鼓樂。我想，姐是真的脫離苦海，升入天堂了。她會在天堂里笑著，接受凡世對她吝嗇的最后的尊敬。

每年清明節(jié)，我都會回家掃墓，路過姐的無碑墳墓時，在油菜花叢中默哀。

我真想留下來，在一片燦爛的金黃中，伴著旺盛的油菜花，品嘗久違的親情鄉(xiāng)情。如油菜花般的二姐，透過我深切的、含著清瑩淚光的眼神，是否讀懂了弟的傾訴？一個人無論怎么卑微丑陋，多么落魄潦倒，只要讓人記住了一點兒好，就不枉為人一遭。

彈指間幾十余年過去，當年莫名之愁已演化為淡淡憂傷和淡淡的欣慰。或許我的生命還有這樣一個彈指的時間，或許沒有了，這并不重要。重要的是，在往后日子里，我會活得更本真一些，把二姐的性本善升華。如油菜花開過，笑過，盡管是短暫的。

相對時空，有什么不是匆匆呢？