《造物有靈且美》這本書里,日本工藝大師赤木明登走訪了20位手藝人,并將他們的故事連同自己對“造物”的感悟記錄下來,從而完成了一次對何為“美”的叩問與思考。這些手藝人遍布各個(gè)領(lǐng)域,又獨(dú)具個(gè)性——
木工手藝人史蒂芬從制作的形狀里看見了自己,明白了不用語言也能表達(dá)自我,與他人相連;服裝設(shè)計(jì)師敏子女士讓赤木意識(shí)到,美物就是那些融入日常生活、理所當(dāng)然存在的東西;陶藝家內(nèi)田鋼一強(qiáng)韌中帶著不可捉摸的脆弱,作品呈現(xiàn)出的生命質(zhì)感卻能直逼人的內(nèi)心;家具設(shè)計(jì)師永見真一的工房,是全球唯一獲得授權(quán)制作中島喬治設(shè)計(jì)的家具;造紙人吉岡夫婦生活在山中峽谷的大自然里,耕田、造紙,活得樸素又自在;料理家亞衣女士偏愛即興發(fā)揮,她的料理像廚藝魔術(shù),仿佛在觸摸生命本質(zhì);藝?yán)戎魅岁P(guān)勇夫婦用十多年的時(shí)間收集韓國傳統(tǒng)器具甕器,企圖留住對傳統(tǒng)日常的記憶;漆藝師兼老友新宮州三在工作時(shí),身體每個(gè)部位都在快樂地享受,愉悅感融入進(jìn)器物的每一處;建筑師中村好文的房子,仿佛一個(gè)大容器,容納了人生起居,讓人感到滿心的安詳與寧靜;道具店主人坂田和實(shí)用自身的選擇對既有文化做出無聲的反抗……
通過對手藝人的探訪,赤木漸漸認(rèn)清自己。他意識(shí)到能抵達(dá)美之真諦的只有人,而造物本身,就是活著。 赤木是日本輪島著名漆藝家,被德國國立美術(shù)館列為“日本現(xiàn)代漆器12人”之一。早年從事雜志編輯工作,后因?yàn)閷鹘y(tǒng)漆器工藝的著迷,于1988年舉家前往日本最知名的漆器產(chǎn)地輪島,開始漆器的創(chuàng)作。
作者在前言中說:每一段故事誕生的地方,都有一種“美”存在。我們與其邂逅,被其觸動(dòng),心生漣漪,新的故事便隨之誕生。在這過程中,“美”一直在旁靜觀。無論是帶著喜悅還是哀傷,抑或更為細(xì)微的情感,觸動(dòng)人心的故事又會(huì)孕育,并呈現(xiàn)出新的“美”,會(huì)在與誰相遇后,催生出另一段新的故事。
人活著, 需要找到一條與大世界相通的路徑, 也需要被路徑里誕生的各種故事支撐。如果我們都閉上眼睛,捂住耳朵,屏住呼吸,使全身僵硬,不去觸摸世界,那故事就無法開始。
這本書的魅力不在于那些器物的故事,而是一場場相遇下娓娓道來的故事。清爽直白又深邃綿長的文字,好幾次看得熱淚盈眶。