◎鉤鐮槍
很多朋友都愛吃麥當(dāng)勞、肯德基、必勝客,而我每次和他們吃飯都非常痛苦。如果單是為了填飽肚子,我希望去中式快餐,但朋友們偏偏喜歡在飄雪的冬天要一杯加冰的可樂,然后把番茄醬擠到薯?xiàng)l上,非常陶醉地吃,看得我一陣陣牙磣。
在無數(shù)次吃完夾著肉餅、生菜葉子、奶油、黃油、孜然粉、胡椒面的漢堡之后,再吃進(jìn)一份冰激凌,灌上一大杯加冰可樂,最后還要把炸得滴油的薯?xiàng)l和雞米花吃下去后,我就開始嗝酸水,順著馬路走,停不下來。而女朋友則把吃這些東西當(dāng)成對(duì)我的犒勞,她深情地望著我說:你工作那么辛苦,該補(bǔ)補(bǔ)了。每當(dāng)這時(shí),我便會(huì)默默地流下“感激”的淚水。當(dāng)我饑餓難忍時(shí),我總是不敢去想魚香肉絲和紅燒茄子,硬逼自己去想什錦冷盤、魚子醬、黃油雞卷、烤酸黃瓜和蘸鹽的水煮土豆。
有一位朋友和我同病相憐。他是雜志社記者,要采訪明星,對(duì)方約他到西餐廳邊吃邊談,采訪時(shí)談到了吃西餐的六個(gè)M,聽著Music(音樂)看Menu(菜單),在紅色蠟燭營(yíng)造出的Mood(氣氛)中Meeting(碰面),用優(yōu)雅的Manner(禮儀),吃著色澤鮮艷的Meal(大餐)。
朋友在進(jìn)餐過程中感覺暗無天日,他試圖用叉子和刀夾起整塊牛排放到嘴里咬,然而,他把牛排錯(cuò)誤地當(dāng)成了蘿卜燉牛肉,以為一咬即爛,于是那片牛肉便在他的兩排門牙間鮮血淋漓地掛了好久。他放棄了那塊牛肉,擦干凈下巴上的牛血后,向明星報(bào)以歉意的微笑,然后他拿起勺子喝了一口奶油蘑菇湯,不幸的是他把奶油蘑菇湯錯(cuò)誤地當(dāng)成了雞蛋蘑菇湯,于是湯水溯河性洄游了,還未到達(dá)胃囊,便順著食管回到口腔。朋友發(fā)出了一聲輕微的“嘔”,伴隨著脖子一伸,嘴成O型的動(dòng)作。他最終沒有完成采訪任務(wù)。
曾經(jīng)有個(gè)學(xué)法律的朋友約我一起移民加拿大,他說在中國(guó),做窮人是很可怕的。我想了想,問他,在加拿大,窮人都吃什么呢?他自豪地說,在那里,窮人每天都吃麥當(dāng)勞。我立刻絕塵而去。
現(xiàn)在這位朋友已經(jīng)在加拿大定居,我經(jīng)常跟他聊起往事,聊起我們翻過學(xué)校的院墻去吃油條豆?jié){,聊起我媽做的白菜豬肉燉粉條,我奶奶熬的南瓜粥……我在電話這端興高采烈,眉飛色舞,他卻在大洋彼岸逐漸沉默。
我還告訴他這座城市新開的飯館里,哪家的油潑鲅魚最嫩,哪家的土鍋雞塊最鮮,誰(shuí)家的手搟面最筋道,誰(shuí)家的白吉饃最香,他一直在聽,不發(fā)一言。最后我問他,你老婆是白俄羅斯人,她做的酸黃瓜湯和冷蘋果湯一定很好吃吧?于是朋友長(zhǎng)嘆一聲,在電話里說:我還是回國(guó)吧。