黃式憲

一

中國(guó)在加入WTO近十余年來(lái)的歷史進(jìn)程中,無(wú)疑受惠甚多。作為一種新的文化現(xiàn)象，中國(guó)民營(yíng)電影企業(yè)沖破大一統(tǒng)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)模式，如雨后春筍般地崛起，有力地推進(jìn)了中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)在現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型上的歷史步履。在迎來(lái)“雙百億”時(shí)代的中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)大格局里，應(yīng)當(dāng)看到，民企電影形態(tài)和國(guó)企電影形態(tài)實(shí)際上是中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的兩個(gè)翼，互相不可取代，構(gòu)成了一種優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)的產(chǎn)業(yè)合力。

近三五年來(lái)，中國(guó)電影在本土市場(chǎng)上迎來(lái)了自身發(fā)展的高增長(zhǎng)期。2013年的年度票房竟迅速突破雙百億，高達(dá)217億元。在該年度總票房里，除掉進(jìn)口片拿走約40%，國(guó)產(chǎn)片份額占比約為60%，達(dá)128億元，而其中華誼兄弟、光線傳媒、樂(lè)視影業(yè)三家公司總計(jì)贏得了63．3億元票房[1]，這三家民營(yíng)電影企業(yè)作為市場(chǎng)主體之一則占到國(guó)產(chǎn)片總票房的“半壁江山”，赫然醒目。

舉目看市場(chǎng)，新崛起的中國(guó)民營(yíng)電影企業(yè)，為我國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的繁榮誠(chéng)然做出了非同尋常的貢獻(xiàn)。但是，由于資本的本性所決定，一些民營(yíng)電影企業(yè)競(jìng)相角逐的無(wú)非是中國(guó)本土高端票房的增長(zhǎng)，在很大程度上忽略了電影作為精神產(chǎn)品的第一屬性，沉溺于中產(chǎn)消費(fèi)文化的“陷阱”而難于自拔。以GDP論英雄，讓GDP成為衡量電影產(chǎn)業(yè)成敗的決定性指標(biāo)，這意味著什么？這必將造成信仰迷失、價(jià)值錯(cuò)位，并令以先進(jìn)文化來(lái)引領(lǐng)中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的發(fā)展流為一句空話。

迫在眉睫的現(xiàn)實(shí)教訓(xùn)便是，中國(guó)電影及其產(chǎn)業(yè)的文化品位正日趨下滑，銀幕上的諸般亂象，無(wú)不源于GDP決定論而令金錢主導(dǎo)一切。進(jìn)退之間，顯然與中國(guó)深化改革大時(shí)代的脈搏南其轅而北其轍。中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展的眼界，似乎只看重本土市場(chǎng)頻頻報(bào)捷，并為“破雙百億”而洋洋自喜，卻無(wú)暇顧及海外市場(chǎng)的窘迫。2013年中國(guó)在48個(gè)國(guó)家和港澳臺(tái)地區(qū)，舉辦了113次電影節(jié)展活動(dòng)，共展映了影片951部次。計(jì)有45部電影出口到49個(gè)國(guó)家和地區(qū)。在海外的年度總票房，只得到14．14億元（折算為人民幣）的慘淡紀(jì)錄。本土與海外，儼然冰火兩重天。這就給中國(guó)電影及其產(chǎn)業(yè)造成了結(jié)構(gòu)性的危機(jī)。

二

以清醒的文化思辨來(lái)考量，特別是近十余年間，隨著國(guó)內(nèi)與國(guó)際主流市場(chǎng)逐漸貫通無(wú)阻，中國(guó)無(wú)可回避地被卷入了全球化的時(shí)代潮流，在全球性與本土性之間，凸現(xiàn)出一種新的張力關(guān)系。事實(shí)上，舉凡登臨中國(guó)市場(chǎng)高端票房的影片，大多數(shù)為取悅于中產(chǎn)式消費(fèi)文化的需求，似乎與現(xiàn)實(shí)主義精神早已劃清界限，為打造剝離現(xiàn)實(shí)、剝離精神的娛樂(lè)快餐而前呼后擁，緊緊地跟風(fēng)好萊塢而在“泛娛樂(lè)化”的潮水里載沉載浮。

是的，GDP的增長(zhǎng)是中國(guó)電影及其產(chǎn)業(yè)向現(xiàn)代化升級(jí)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和必要物質(zhì)前提；然而，一旦剝離了中國(guó)民族文化主體創(chuàng)新的內(nèi)核，GDP指數(shù)盡管可以扶搖直上，破百億或破雙百億，但卻由于與民族文化精神血脈相割裂，則無(wú)疑對(duì)我國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)代性升級(jí)構(gòu)成了潛在的、深層的危機(jī)。事實(shí)上，電影文化產(chǎn)業(yè)具有其與生俱來(lái)的雙重屬性，一是文化的屬性，文化是一個(gè)民族的靈魂和血脈，電影作為以文化精神為第一性的產(chǎn)品，它關(guān)乎產(chǎn)業(yè)發(fā)展的方向和前景；二是資本的屬性，它以市場(chǎng)為其生命線，為保障電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展提供物質(zhì)基礎(chǔ)。隨著中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)日漸繁榮興旺，其資本的屬性竟無(wú)限膨脹，乃至大有可由GDP來(lái)主宰市場(chǎng)并扭曲電影文化之根本屬性的趨勢(shì)。按照文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的規(guī)律來(lái)說(shuō)，必須由文化來(lái)引領(lǐng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展的方向，促使產(chǎn)業(yè)走向高速、健康、可持續(xù)性的發(fā)展。而現(xiàn)今的情形則似乎顯得頗為難堪，我們的文化不是引領(lǐng)電影產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，反倒成了它的某種點(diǎn)綴或花邊；中國(guó)電影內(nèi)在的民族文化主體，不但并未攜GDP增長(zhǎng)之機(jī)遇而日漸強(qiáng)盛，反倒受GDP增長(zhǎng)之煎迫而日趨下滑與萎縮。

人們需要清醒地看到，中國(guó)民營(yíng)電影企業(yè)在遭遇全球化浪潮的裹卷和沖擊下，在文化的主體意識(shí)上往往十分脆弱，在當(dāng)下雖然彰顯出某種市場(chǎng)的優(yōu)勢(shì)，卻僅僅局限于國(guó)內(nèi)的市場(chǎng)，根本談不上什么與世界對(duì)話。

在筆者看來(lái)，當(dāng)下民營(yíng)電影企業(yè)在回應(yīng)我們時(shí)代的主流話題上，到底是不是唱了主角，是不是還會(huì)繼續(xù)唱主角，這其實(shí)還是一個(gè)未可給出準(zhǔn)確答案的問(wèn)題。不管《泰》也好、《小時(shí)代》也罷，在北美所拿到的票房?jī)H區(qū)區(qū)幾萬(wàn)元或者幾十萬(wàn)元人民幣，它們?cè)谖幕系膰?guó)際傳播力和美譽(yù)度則更是微乎其微。這跟中國(guó)作為世界第二大電影消費(fèi)市場(chǎng)和第三大電影生產(chǎn)國(guó)的國(guó)際地位顯然是很不相稱的。即便是萬(wàn)達(dá)集團(tuán)的王健林以大手筆并購(gòu)了在北美數(shù)一數(shù)二的AMC電影院線，而AMC的管理高層依然是美國(guó)原班人馬的班底，依然得按好萊塢的市場(chǎng)鐵律出牌運(yùn)作。因遭到全球性的文化沖擊和挑戰(zhàn)，中國(guó)民企電影產(chǎn)業(yè)無(wú)可回避地面臨著以下三組矛盾而徘徊難前：

1、如何以先進(jìn)文化為引領(lǐng)而實(shí)現(xiàn)文化與產(chǎn)業(yè)的和諧發(fā)展；

2、如何突破高技術(shù)壟斷而呈現(xiàn)人文內(nèi)涵的新開(kāi)掘、新魅力；

3、如何打通本土性與全球性的市場(chǎng)分割而贏得與世界對(duì)話的尊嚴(yán)。

這三問(wèn)，無(wú)疑是需要我們沉靜下來(lái)給出鄭重思考的。

三

當(dāng)今中國(guó)銀幕由于受到西方中產(chǎn)式主流娛樂(lè)狂歡風(fēng)潮的裹卷，再加上中國(guó)本土電影市場(chǎng)上各類大小民營(yíng)資本的無(wú)孔不入，現(xiàn)實(shí)的文化景象不能令人樂(lè)觀。正如有媒體報(bào)道，“眼下，國(guó)內(nèi)企業(yè)尤其是民企投資影視業(yè)似乎正在成為一股潮流”，由于影視業(yè)目前正處于高成長(zhǎng)期，“高回報(bào)的特點(diǎn)仍然吸引到了眾多資本的關(guān)注。”而“進(jìn)軍影視的‘跨界’民營(yíng)公司真可謂眼花繚亂，從做煙花的，到搞餐飲的，乃至礦業(yè)開(kāi)發(fā)的，應(yīng)有盡有?！盵2]事實(shí)上，伴隨著全球化時(shí)代視覺(jué)文化觀念的嬗變，當(dāng)下中國(guó)也跨入了“新媒體時(shí)代”，讓新興的互聯(lián)網(wǎng)獲得了新的優(yōu)勢(shì)和張力，拓寬了原有媒體的場(chǎng)域，形成了眾聲喧嘩、競(jìng)爭(zhēng)激烈的新格局。當(dāng)下由互聯(lián)網(wǎng)上三個(gè)大佬組成的BAT（即百度、阿里巴巴、騰訊）正構(gòu)成了一股普天蓋地、來(lái)勢(shì)迅猛的娛樂(lè)旋風(fēng)。有媒體上清醒的業(yè)者，稱之為“三張‘娛’網(wǎng)”。此“娛”非那“魚”，其所指乃商業(yè)娛樂(lè)模式的強(qiáng)勢(shì)升級(jí)，它不同于那些依附于大公司而欲來(lái)分一杯羹的小資本、小企業(yè)，BAT大佬勢(shì)將對(duì)影視娛樂(lè)業(yè)進(jìn)行深度的介入。但也有清醒的業(yè)者給出判斷稱：“目前新媒體巨頭雖然主導(dǎo)了互聯(lián)網(wǎng)的平臺(tái)和渠道，但其欠缺內(nèi)容，尤其是自制的內(nèi)容。”[3]至于這“三張‘娛’網(wǎng)”將給我們的影視產(chǎn)業(yè)帶來(lái)多少正面的或負(fù)面的文化影響，則顯然尚需積以時(shí)日給出沉淀，方可作出判斷。

不過(guò)，有一點(diǎn)是可以明確指出的，新興的互聯(lián)網(wǎng)作為新媒體，其與影視的聯(lián)姻無(wú)疑是時(shí)代演進(jìn)的必然結(jié)果，它將有力地推進(jìn)、擴(kuò)張并提升中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的產(chǎn)能、產(chǎn)值及其在國(guó)內(nèi)和海外市場(chǎng)上的傳播力和影響力。但是，近年來(lái)我們所見(jiàn)到的網(wǎng)絡(luò)式粉絲營(yíng)銷以及BAT在其起步之初，因在資本利益驅(qū)動(dòng)下文化負(fù)能量的凸顯或擴(kuò)張，則是不可低估的。君不見(jiàn)，當(dāng)下由影視娛樂(lè)業(yè)所掀起的喧嘩與競(jìng)爭(zhēng)，無(wú)不借助于3D或IMAX來(lái)制造圖像奇觀以吸引人的眼球，令資本急劇增值并無(wú)可遏止。

美國(guó)《華爾街日?qǐng)?bào)》網(wǎng)站報(bào)道，“去年，中國(guó)電影票房增長(zhǎng)了27%（2012年增長(zhǎng)了36%），達(dá)到36億美元，是首個(gè)票房超過(guò)30億美元的海外市場(chǎng)?！盵4]毫無(wú)疑問(wèn)，好萊塢對(duì)于中國(guó)這個(gè)正處于“井噴”狀態(tài)的“海外市場(chǎng)”，給予了高度的期許；但與此同時(shí)，這個(gè)市場(chǎng)其實(shí)尚遠(yuǎn)未達(dá)于物質(zhì)文明與精神文明均衡發(fā)展、相互促進(jìn)的高度，舉凡在市場(chǎng)高端贏得巨額票房的電影作品，居然多半都是出自民營(yíng)企業(yè)之手，粗制濫造，乏善可陳，竟無(wú)可回避地陷落于剝離文化而唯GDP至上的誤區(qū)。

事實(shí)上，近三五年來(lái)中國(guó)電影市場(chǎng)的“井噴”現(xiàn)象及其為滿足中產(chǎn)文化消費(fèi)需求而走向浮躁化、粗鄙化、庸俗化，誠(chéng)然不是一個(gè)孤立的事件，它恰恰標(biāo)示出，這類中產(chǎn)文化消費(fèi)的樣貌已經(jīng)在中國(guó)電影市場(chǎng)上日漸滋長(zhǎng)。認(rèn)真地看一看我們當(dāng)下的人文生態(tài)環(huán)境，中國(guó)電影突出的問(wèn)題顯然有這樣三個(gè)：一是中國(guó)大片遭到好萊塢大片的蠶食與同化，并無(wú)可挽回地走向整體性的沉落；二是唯GDP至上的市場(chǎng)方向，逐步形成了一種“市場(chǎng)金本位”的定勢(shì)；三是唯3D或IMAX電影崇拜，將3D等高技術(shù)奉為制造視覺(jué)奇觀的圭臬。

特別值得一提的是，好萊塢一部《變形金剛4·絕跡重生》，在貼上了所謂“中國(guó)元素”標(biāo)簽后，竟在中國(guó)市場(chǎng)創(chuàng)下了19億8600萬(wàn)人民幣的最高票房紀(jì)錄（折合美元3．15億，超過(guò)其在美國(guó)本土2．3億的票房紀(jì)錄），竟“將中國(guó)市場(chǎng)價(jià)值提升到單片20億人民幣票房時(shí)代”[5]。而當(dāng)下我們卻拿不出一部中國(guó)大片可以與之相抗衡。作為碩果僅存的中國(guó)大片如《西游·降魔篇》和《狄仁杰之神都龍王》，無(wú)不以3D奇觀式的“炫技秀”而造魔弄怪，文化何其貧瘠、蒼白。而《西游記之大鬧天宮》則被有的學(xué)者批評(píng)為將孫悟空這一個(gè)具有400多年歷史的中國(guó)民族經(jīng)典神話形象毀之于“好萊塢化”或“妖魔化”。說(shuō)到底，此類中國(guó)大片，票房固然可觀，其所短缺的恰恰就是人文原創(chuàng)力，找不到自身民族文化主體性的根脈而流于東施效顰。這個(gè)以犧牲民族文化主體性來(lái)?yè)Q取的高端票房，更傷害了中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)總體的良性建構(gòu)與發(fā)展，這個(gè)沉重的歷史教訓(xùn)，切不可不引以為戒。

當(dāng)今中國(guó)銀幕為什么會(huì)出現(xiàn)這些亂象，這就表明：中國(guó)已經(jīng)在本土化與全球化之間形成的張力關(guān)系里難以掙脫出來(lái)。當(dāng)今全球化的文化語(yǔ)環(huán)境，以西方中產(chǎn)主流娛樂(lè)狂歡風(fēng)潮為其主導(dǎo)趨勢(shì)，其商業(yè)性運(yùn)作模式的特征是，藝術(shù)靈感遭到綁架，理想與情懷淡出銀幕。

當(dāng)市場(chǎng)跨入雙百億時(shí)代，盡管一派盛世氣象，卻出現(xiàn)了一種罕見(jiàn)的大片綜合癥，將娛樂(lè)狂歡奉為宗旨，那么文化的自律性、藝術(shù)的求變、求新以及現(xiàn)實(shí)主義精神則悄然間淡出了銀幕。中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)（含民企電影）所短缺的恰恰正是我們產(chǎn)業(yè)內(nèi)在的主體性，更遑論文化正能量的傳播與弘揚(yáng)。

注釋：

[1] 丁亞平主編.當(dāng)代中國(guó)民營(yíng)電影發(fā)展態(tài)勢(shì)研究·“緒論”[M].北京師范大學(xué)出版社.2014.15.

[2] 唐瑋婕.民企跨界“涉影”有無(wú)虛火[N].文匯報(bào).2014.8.10.

[3] 陳丹.BAT影視娛樂(lè)人才戰(zhàn)[N].綜藝報(bào).2014.7.25.

[4] 參見(jiàn)：美國(guó)《華爾街日?qǐng)?bào)》網(wǎng)站，2014年3月26日?qǐng)?bào)道：《美影院老板擬推“特價(jià)觀影日”》，轉(zhuǎn)引自“參考消息”2014年3月28日，第9版。

[5] 劉嘉.〈后會(huì)無(wú)期〉接棒〈小時(shí)代3〉，〈京城81號(hào)〉“逆襲”摘榜眼[N].中國(guó)電影報(bào).2014.7.30.