王本道

這些天，接連讀過幾部有關(guān)花草樹木的專著，其中有臺灣著名科學(xué)家、學(xué)者潘富俊所著《草木情緣：中國古典文學(xué)中的植物世界》、何頻先生的散文集《見花》、何小顏先生的《花之語》。幾部作品文采辭情，各領(lǐng)風(fēng)騷，展卷品讀之時，如同置身廣袤無垠的草木鮮花之中，盡享大自然芳姿嬌態(tài)之美。那些競放的花，葳蕤的草，挺秀的樹，在作者筆下顯得純潔善良，懂情懂禮，達(dá)到了出神入化的境地，有著人一樣的性情和品質(zhì)。讀這樣的書，不僅讓人增長知識，豐富學(xué)養(yǎng)，更品味到對美的向往，對生活的從容。

自然界中的各類植物，其實是跟人類平等的物種，同樣是天生萬物的大地之子。中國古人崇尚自然、追求天趣、體恤萬物的自然觀，講究的是“蓋天地萬物本吾一體”，他們并不把花木當(dāng)作外在的自然物看待，而是視同與自己一般無二的有生命的活物，即便是一介俗子凡夫，也自擬草木，所謂“人生一世，草木一秋”。文人雅士則更時時處處凸顯對自然和花草樹木的珍愛之情。始于《詩經(jīng)》的中國古典詩詞歌賦之中，對花草樹木的吟誦數(shù)不勝數(shù)，俯拾皆是。《爾雅》中有《釋草》《釋木》專篇，解讀古籍經(jīng)典植物種類條目254種；屈原在《楚辭》中寫到的香花芳草足有上百種之多；杜甫除海棠外，所見古樹新花無不吟詠，一枝一葉都會讓其情動于衷；曹雪芹在《紅樓夢》中提到的奇花異草更是流紅溢彩，堪稱一座植物園了。鐘情于花花草草的寫作，可以說是千百年來文人雅士的一個非主流傳統(tǒng)，直到“五四”以后乃至20世紀(jì)30年代，眾多的知名作家依然樂此不疲。讓人欣慰的是，如今對自然界中的花草樹木懷有赤子般崇敬之心，懷有戀人般細(xì)膩感觸的作家依然后繼有人。

我本人對花木雖無研究，但是自幼因了家庭的耳濡目染，也屬鐘情花草之人。我有一種感覺，自然界中的花草樹木對我而言，如同生命中不同時段的精神伴侶，春去秋來，周而復(fù)始，草木歲歲還生，花兒綻放嬌顏，美就這樣充溢于心間，伴我走過似水流年。當(dāng)年在農(nóng)村插隊，日子雖過得清苦，但鄉(xiāng)下的景致時時讓我陶醉，補償了我失去的一切。每天在土地上耕耘，抑或在蜿蜒的鄉(xiāng)間小路徜徉，看自然界中每一棵小草、每一朵小花都是那樣努力地呈現(xiàn)著動人的生命之美，農(nóng)民們不辭勞苦地一季又一季、一年又一年在田園上揮灑汗水，讓大地碩果飄香，使人人自食其力，真不啻一幅長盛不衰而又動人心魄的風(fēng)景畫。

千百年來，人與植物絕對有一種相互依存的親緣關(guān)系，失去了自然，沒有了眼前這些花草植物，人是不能生存的。我們的衣食住行無一不是直接或間接來源于自然，自然界的一草一木又能給我們以精神上的慰藉。人在煩惱或憂傷之時，總會在花草樹木中找到一絲寧靜，并將自己的感動忘情地拋灑出來，一吐心中的悲歡。

業(yè)余時間，我常常在力所能及的范圍里，伺弄些花花草草，讓一枝一葉與自己朝夕相伴。特別是有了一方小小的庭院之后，我從來不會無端地去傷害院子里哪怕是一棵不知名的小草和小花。

有一年我去上海，在外灘看到一堵墻上滿是姹紫嫣紅的鮮花和青翠欲滴的綠葉，稱之為“花墻”，于是我突發(fā)奇想：“何不將自家的院墻也做如此打扮？”回來后，把這一想法說給朋友聽。朋友聽罷說，時令已過芒種，現(xiàn)種恐怕為時已晚，不如從別處移栽些花花草草來，豈不事半功倍。于是，我們從遠(yuǎn)處移來一些已經(jīng)長到兩寸長的牽?；?，興致勃勃地栽到了庭院的東墻下。開始幾天長勢還好，豈料連續(xù)兩場風(fēng)雨過后，旋即成為一片碎瓊亂玉，流水落花。因那些花苗過于纖細(xì)嬌嫩，移來之后還未扎下根，無法抵御風(fēng)吹雨打而釀成悲劇，為此我追悔莫及。

為了“打造”自家的花墻，當(dāng)年秋天我與朋友四處采集牽牛花籽，精心積攢起來，翌年春天適時種下。幾天工夫便齊刷刷出土，長勢日漸茁壯，仲夏時節(jié)，青枝綠葉，繁花滿墻，紅的、粉的、紫的，還有許多張開的“喇叭”花邊緣似鑲上了一道金邊，引逗得眾多路人駐足觀看。此后的幾年，無須我再去刻意栽種，那些牽?；倳q歲還生，長得花繁葉茂，“花墻”也延續(xù)至今……

自幼生長在城里，對于稼穡之事一竅不通，但看到鄰家院子里瓜果菜蔬琳瑯滿目，于是也在自家小院的甬路旁種下幾棵倭瓜、黃瓜、絲瓜類的藤蔓植物。雖然只會給它們澆水、松土，卻是也長得蓊蓊郁郁，爬滿棚架，碩果盈枝。世間的草木繁花，都是本色，天真無邪，純潔善良，你種下它，它就永遠(yuǎn)忠實于你，不離不棄。有時因公務(wù)繁忙，抑或外出幾日，疏淡了園中的花木，但它們依舊一天都不懈怠地生長著。待到倥傯過后，它們已經(jīng)出落得清水芙蓉一般，對你巧笑倩兮呢！那些藤蔓植物在生長過程中，有時由于雨打風(fēng)吹，藤藤蔓蔓會偏離棚架，見此情景，我會隨即將它們扶正，用綠色的細(xì)馬蓮將其小心翼翼地綁在棚架之上，如同將熟睡嬰兒的小手小腳扶正，讓他睡得更舒服些。每每遇到雨驟風(fēng)狂的極端天氣，我都糾結(jié)于滿園的草木是否經(jīng)得住雨打風(fēng)吹。然而每次雨過天晴，依然會看到它們含羞帶笑、亭亭玉立的倩影?！疤斓孛壬f物，對包括人在內(nèi)的動植物等有生命的東西，總是賦予一種極其驚人的求生存的力量和極其驚人的擴(kuò)展蔓延的力量?！奔玖w林先生所言極是。

時光流逝如白駒過隙，轉(zhuǎn)眼又是一年端午，我畢竟未能免俗，照例將幾株艾草懸于門楣之上，陣陣藥香也隨之撲鼻而來。細(xì)想起來，從屈子行吟澤畔到今人門楣束艾，端午總是帶有幾許感傷況味的，龍舟競渡的初衷也是尋覓與追思。田園之中生長著的艾草雖妙曼亭亭，但那暗灰的青綠似也籠罩著一層憂郁的色調(diào)。艾草是不需播種的，年復(fù)一年靠著根系的蔓延自生自長，且漸成鋪展之勢。自然界中的許多花草也有著艾草一樣的習(xí)性，“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”。與草木朝夕相處，讓我明白了許多道理，它們一寸寸地生長，它們的一顰一笑，讓我感受到生命的堅忍與豁達(dá)，讓我以從容的心態(tài)面對人生的起伏跌宕，喜怒哀樂，悲歡離合。相對于草木所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨，人生有什么樣的溝溝坎坎邁不過去呢？

大千世界，只要有泥土的地方，就會有草木生存。草木無語，它們以靜默、以隱忍、以頑強、以搖曳之姿告訴我什么是“生生不息”。眾多的人曾以草木自詡，但平心而論，人是不如草木的。“草木有本心，何求美人折”。

夏日聽雨

“三伏天下雨喲，雷對雷；朱仙鎮(zhèn)交戰(zhàn)喲，錘對錘……”這是著名詩人郭小川在20世紀(jì)60年代寫下的一首詩的前兩句，傳神之筆，勾畫出了夏雨的放浪神韻。

自然界中，一年四季都會下雨。雨，可以說是上蒼為人類奏出的樂曲，只是樂曲的音色和旋律各有不同。夏季的伏天被稱作“雨季”，相對于春雨的“潤物細(xì)無聲”和秋雨的“石上泉聲帶雨秋”，夏天的雨最為痛快灑脫，酣暢淋漓了。幼時暑假，常與小朋友們相約去郊外野游，“三伏天，孩兒面，說變就變”，原本清風(fēng)麗日的天空，忽兒涌上幾片黑云，旋即間風(fēng)搖著樹，樹攪著云，瓢潑似的大雨便傾瀉而來，小朋友們趕忙手拉手跑到大樹下或是鉆進(jìn)濃密的莊稼地中躲避。盡管全身還是免不了被淋得落湯雞似的狼狽，但是在恣肆狂放的雨簾中，看到干涸多日的莊稼重新抖擻挺立，樹木愈加蔥蘢，花朵更加嬌艷，更有陣陣青蛙的和鳴，一顆心也隨豪放的雨絲奔放起來。待到雨過天晴，天邊飛出一道彩虹，大家晾干衣服后，又高高興興地在田野游戲繼續(xù)了。

在城里生活得久了，對自然界的反應(yīng)似有些遲鈍，往往只會通過有雨或無雨，以及雨的大小來判斷四季的流轉(zhuǎn)。初伏里的一天，見網(wǎng)上報出新聞，說本省遭遇六十多年來罕見旱情，降雨量不足正常年景的一半，這才恍然感到，今年入夏以來竟還沒下過一場透雨，天氣也尤為炎熱，難怪街道兩旁樹木的枝葉都顯得有氣無力呢！于是心里也在盼著盡快下場大雨。進(jìn)入中伏后的一天，隨著終日的烏云密布，傍晚便下起瓢潑大雨。風(fēng)疏雨驟，雨簾垂直落到地下，似一曲緊鑼密鼓、氣勢磅礴的交響樂，令人蕩氣回腸，神馳心醉。雨水落到屋瓦之上，形成股股細(xì)流沿瓦槽汩汩淌下來，時而如《十面埋伏》中強勁湍急的琵琶曲，時而又如《春江花月夜》中清麗明快的古箏，營造出一種波瀾壯闊抑或溫婉纏綿的意境。當(dāng)時真想立刻打開房門，走進(jìn)濃密的雨簾之中，與自然界久旱的花草樹木共享夏雨的潤澤和洗禮。

多年前下鄉(xiāng)插隊，青年點地處遼南山區(qū)，記得一年酷暑，漫山遍野的玉米長到一人多高時遭遇“卡脖旱”，眼見著綠油油正在抽穗的玉米秧一天天打蔫，鄉(xiāng)親們不甘心就此絕收，于是全村男女老少用馬車?yán)仙剑嗟娜颂羲仙剑瑳Q心抗旱保秧，“救活一棵得一棵”?；蛟S是群情激昂感動了上蒼，就在村民們挑水抗旱進(jìn)入第三天時，原本晴空萬里的天幕，烏云迅速聚攏而來，清脆的霹靂震耳欲聾，狂風(fēng)夾著暴雨呼嘯而來。正在挑水澆苗的鄉(xiāng)親們猝不及防，卻沒有一個人去躲雨，眾多的人仰面朝天，雙手舉過頭，不約而同地喊道：“好雨，好雨??！”急驟的雨點從他們的頭上流下，從他們的衣襟、褲腳流下，直至浸透了他們的全身……

夏天是充滿活力的季節(jié)，夏雨賜予了自然界蓬勃的生命形態(tài)，田野里莊稼抽穗，枝頭上果實累累，鳥聲變音，蟲鳴潮起，萬物逐漸走向成熟。但是夏雨一旦肆虐成災(zāi)，也會給人類帶來不小的麻煩。盛夏時節(jié)，時有臺風(fēng)裹挾著暴雨，沖毀家園，淹沒莊稼，直至把低洼地區(qū)變成水鄉(xiāng)澤國。我工作和生活了三十幾年的北方小城，曾在疾風(fēng)暴雨襲擊下發(fā)過四次洪水。由于地處“九河下梢”，地勢低洼，平均海拔只有3米，加之歷史形成的河道不暢、通洪能力差等原因，當(dāng)年每逢雨季來臨，全市上下都要嚴(yán)陣以待，抗洪搶險。

記得是建市翌年，正值“三伏”期間，九號臺風(fēng)挾來狂風(fēng)驟雨，連續(xù)半個月肆虐城鄉(xiāng)，無數(shù)莊稼被淹沒，許多房屋垮塌，就連國堤也岌岌可危。為了保護(hù)城鄉(xiāng)人民生命財產(chǎn)安全，全市機關(guān)干部和趕來支援的數(shù)千名解放軍指戰(zhàn)員，頂著狂風(fēng)驟雨，日夜奮戰(zhàn)在堤壩之上，眾多險情較重區(qū)域的群眾被轉(zhuǎn)移到國堤之上，住在臨時搭建的窩棚里。在那些巡堤、護(hù)堤的日子里，滂沱大雨每天都炫耀著自己的威力。密集的雨鞭抽打著樹木和莊稼的枝葉，如同撕扯著每個人的心。面對茫茫的雨簾，我和眾多的同事們心里期盼著雨過天晴，讓百姓重新過上無憂無慮的日子。三十幾年過去，隨著遼河整治，河道疏通，城市抗洪能力早已達(dá)到百年一遇的標(biāo)準(zhǔn)，夏雨無論怎樣連綿不休，這里的群眾照樣“開軒面場圃，把酒話桑麻”……

隨著年齡漸入老境，感覺聆聽夏雨是人生很愜意的事情，塵埃落定，寵辱皆忘，前緣后塵，坎坷糾葛，一切都漸行漸遠(yuǎn)。此時，那濃密的雨簾，紛灑的旋律和音色，是那么脈脈含情，遠(yuǎn)山近水也被夏雨涂上了一層神秘的色彩。紛紛揚揚的雨絲，讓我停下匆匆的腳步，靜下心來，把生命重新過濾一遍，以往生活中種種芥蒂與煩惱，也統(tǒng)統(tǒng)被雨水沖刷殆盡。夏日所雨，自然會想到古往今來的詩章詞作?！罢砩显姇e處好，門前風(fēng)景雨來佳。”是易安女士所追求的人生情趣和悠然之筆?！耙龟@臥聽風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢來?！笔撬ダ隙嗖〉年懹伪涣T官之后，感覺懷才不遇，報國無門的憤懣。諸多對雨的感懷之中，我更欣賞南宋蔣捷的《虞美人·聽雨》：“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。 而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前，點滴到天明。”

夏雨啊，清心悠然，如詩如幻，給我身心的滋養(yǎng)，呼喚我踏著美妙的雨韻，步入新的旅程。