秦祿元
在湘南,隨便走到哪里,都可以見到一條彎彎曲曲的小河,起伏不平的丘陵和橫豎交錯(cuò)的田野。那遍山遍嶺遍河灣的綠色,在斷斷續(xù)續(xù)清脆悅耳的布谷鳥叫聲中生長(zhǎng)。插完早稻秧,綠就更稠更濃了,幾乎看不到一點(diǎn)黃土地的顏色。
揀一條田埂走上陡坡,便有了樹,樹叢里住著兩三戶人家。泥磚墻、小黑瓦。泥磚墻里還埋留著不知哪年的禾蔸,猶如一朵朵小白花。房子被吊竹和灌木厚厚實(shí)實(shí)地圍著,樹根連著屋基,竹梢勾著屋頂。一只或黃或黑的家狗伏在門前的臺(tái)階上。道路像網(wǎng)一般地向四周撒開,格兒大的套住丘,格兒小的套住田,然后九九歸一地打個(gè)結(jié),系在農(nóng)家小院里。
一對(duì)泥腳,樹棍似的立在黑色的田埂上,十個(gè)和泥土一般顏色的腳趾,緊緊地扣進(jìn)泥里,像凸出地面的樹根,千百次地望著田里的禾苗。
路旁的草長(zhǎng)得很快,尖尖的莖葉一個(gè)勁兒地往上爬,想把小道摟進(jìn)自己的懷里去,小道拼命掙扎,將身子扭得彎彎曲曲的。
牧童趕著水牛,有幾個(gè)孩子在挖泥鰍,腰間斜跨著一個(gè)篾簍。
山坡地里,不時(shí)地拱出一尺多高的巖石,底邊緣生出一圈圈青苔,毛茸茸,嫩油油。它為何不去那松軟的泥土里繁衍,而卻要在巖石上附生呢?巖石上經(jīng)常放著老人的煙斗和牧童的竹鞭,一個(gè)在追憶那過去的時(shí)光,一個(gè)要將歲月一天天地趕到山那邊去。
日頭當(dāng)空,該吃午飯了。四方小木桌,端端正正地?cái)[在堂屋中間。桌下是三五雙長(zhǎng)短不一的泥腿。桌上面擺著幾只藍(lán)邊粗瓷碗,紅的腌辣子,青的酸豆角,冒氣的是一碗雞蛋湯,還有一碗紅白相映、線條分明的冬至臘肉。大小主人們只管大口大口地扒飯,個(gè)個(gè)的腮幫子都是鼓鼓的,鼻子尖下掛著的汗珠子久久不得落下。年長(zhǎng)者有時(shí)從嘴里的飯團(tuán)中滾出幾句含糊不清的家常話,其他人或抬眼或點(diǎn)頭或“嗯”一聲,但很快又平靜下來。幾束陽(yáng)光從屋頂亮處直射到地下,像幾枚金燦燦的銅錢。
門口臺(tái)階上有女人在喂雞鴨,手里的響竹吧吧響,嘴里的吆喝聲拖著清亮的長(zhǎng)音像歌一般的美,白細(xì)的手臂將金黃的陳谷揚(yáng)出去,那些鉤的扁的嘴啄得地面咚咚作響。
春天里雨水多,只聽老天爺一吼,那豆大的雨點(diǎn)就下來了。沒兩天工夫,田里水淌了,河里水漲了,這個(gè)時(shí)候,村里男女老少一起出動(dòng),披一件蓑衣,荷一把鋤頭,日夜守衛(wèi)在田頭河溝。扎起褲腳打著雨傘的縣鄉(xiāng)里的干部們出來了,挨家挨戶地問候一番。干部們握握那粗黑的手,村民們感動(dòng)得淚珠子一串串往下掉。天終于放晴,城里又來了劇團(tuán),慰問抗?jié)秤⑿?。人們?nèi)缱砣绨V地聽著那渾厚的祁腔和優(yōu)雅的花鼓調(diào),如果誰(shuí)能弄個(gè)招待演員的差事,那是再美不過的事了。
禾苗變得深綠的時(shí)候,人們從田里走出來,半忙半閑得干著其他營(yíng)生活計(jì),加固糧倉(cāng),修補(bǔ)農(nóng)具,織籮編簍,有的邀上七八個(gè)人到山坡上打窯燒磚。那炮筒子式的磚窯,青煙裊裊,爐火通紅,窯腳下一張張灰黑的臉在嘿嘿地嬉笑。
從犁套里解脫出來的牛,被孩子們趕上了山,一對(duì)對(duì)彎彎的牛角,頂著青草往上拱;一個(gè)綠色的三月被拴在牛尾巴上,晃晃悠悠地上了山……
(選自《人民文學(xué)》)
點(diǎn)評(píng)
三月是草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié),莊稼抽芽,萬物復(fù)蘇……作者的三月不同于別人,是一個(gè)“拴在牛尾巴上”的三月,“晃晃悠悠地上了山”。他精心選取了湘南農(nóng)村這一獨(dú)特的觀景點(diǎn),南方三月的“綠”就成為最富特色的亮點(diǎn)。那綠是田里的禾苗,路旁“一個(gè)勁地往上爬”的野草,巖石底邊一圈圈生出的青苔,展現(xiàn)著春天植物的朝氣蓬勃與生長(zhǎng)的迫不及待;那綠是午飯桌上“紅的腌辣子,青的酸豆角”、大小主人們鼓鼓的腮幫子和喂雞女人嘴里長(zhǎng)長(zhǎng)的吆喝,這些平凡的生活場(chǎng)景彰顯著農(nóng)家人的勤勞樸實(shí)和對(duì)美好生活孜孜不倦地追求與向往;那綠也是春雨里漲起的河水和日夜守衛(wèi)在抗?jié)城熬€的村民干部,唯有團(tuán)結(jié)一心、齊心協(xié)力的勞動(dòng)才能盼來那深綠的禾苗和歡樂的豐收……文筆清新寫意,描寫生動(dòng)細(xì)致,讓人情不自禁地沉浸于這綠色的湘南三月圖畫中,被那詩(shī)意而蔥蘢的綠所覆蓋。作者筆下生機(jī)勃勃的意象也表達(dá)了他對(duì)鄉(xiāng)村三月的陶醉與依戀之情。(崔舒文)endprint
語(yǔ)文教學(xué)與研究(讀寫天地)2015年12期