姜有榮

萬家憂樂 筆底波瀾
——高考作文要“接地氣”

姜有榮

李克強(qiáng)總理在主持召開教科文衛(wèi)體界人士和基層群眾代表座談會(huì)時(shí)指出：《政府工作報(bào)告》要“接地氣”。“接地氣”是當(dāng)下的一個(gè)流行詞，該詞中的“地”用的是比喻義，指老百姓的生活。“接地氣”就是 “貼近老百姓真實(shí)生活的實(shí)際”“反映百姓真實(shí)生活情感”。

魯迅的《一件小事》、楊絳的《老王》、莫言的《透明的紅蘿卜》等一系列名篇之所以百讀不厭，歷久彌香，就是因?yàn)樗麄兘由狭说貧猓压P觸伸向了社會(huì)底層的百姓，品嘗到了他們的酸甜苦辣，體察到了他們的喜怒哀樂。而反觀當(dāng)下一些學(xué)生的高考作文，他們接的不是地氣，而是不食人間煙火的仙氣，吹著一縷“空靈”風(fēng)，泛著一股“小資”調(diào)，秀著一副“金領(lǐng)”派，讓人抓撓不著，一頭霧水。

有鑒于此，我們建議廣大學(xué)生在寫作中要多“接地氣”，去關(guān)注萬家燈火，去體味蒼生疾苦，去走進(jìn)百姓的物質(zhì)、情感、精神世界。

一、著眼柴米，敘寫民生

百姓的物質(zhì)生活條件直接影響著他們的幸福指數(shù)。任何一個(gè)政黨要想贏得民意，首先就得去改善民生。作為祖國(guó)未來的建設(shè)者和接班人，要想運(yùn)籌好“國(guó)計(jì)”，也得首先學(xué)會(huì)體察“民生”，因?yàn)椤懊裆笔且磺小皣?guó)計(jì)”的落腳點(diǎn)。不體察“民生”，你就無法了解百姓的生存狀態(tài)、意愿和訴求；不了解“民生”，你就無從知曉一代人應(yīng)當(dāng)擔(dān)起的那份歷史責(zé)任。文以載道，沒有“擔(dān)道義”的“鐵肩”，又何來“著文章”的“妙手”？艾青說：“為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉……”我想，艾青之所以對(duì)“這土地”愛得如此深沉，是因?yàn)樗钌畹伢w察到了面朝黃土背朝天的百姓的生存之艱、生活之難。

百姓是要食人間煙火的，他們心中糾結(jié)的首先是生存問題。請(qǐng)看2015年高考四川考生的拔尖之作《瞎老太賣菜》中的一個(gè)片段：

老太太讓我自己挑選好，自己過秤。她告訴了我單價(jià)，讓我自己算好賬，把錢丟進(jìn)盆里。我很不高興，這菜市怎么也成了超市？……旁邊的大嬸對(duì)我說：“姑娘，老人家眼睛不好使，你就多擔(dān)待一下?！蔽疫@才留心觀察，原來老太太的眼珠子一動(dòng)不動(dòng)，完全渾濁。我大吃一驚：這樣賣菜，豈不虧得褲子都沒了？如今的人，哪個(gè)不是聰明得跟猴精似的？盆里的錢，趁人不備，拿走；菜，多買卻故意少報(bào)斤兩。這老太太的家人也太可惡了，讓一個(gè)瞎眼老太太出來賣菜！

我胡亂抓了一些菜，根本就沒有過秤，掏出一張五十元，準(zhǔn)備塞到老太太手上。老太太擺擺手說：“姑娘，就放盆里吧，自己找零錢啊?！?/p>

回到家，媽媽告訴我，老太太住在鄉(xiāng)下，獨(dú)生兒子因?yàn)榛橐霾恍?，受不了刺激，一走了之，留下一個(gè)讀高三的女兒和老太太過。老太太雖然吃低保，可要供養(yǎng)孫女，就有些力不從心。好心人周濟(jì)她，她不要，大家才想到了這個(gè)法子，讓老太太自己賣菜賺錢，養(yǎng)活孫女。老太太眼睛看不見，就想了這么個(gè)招兒，讓顧客自己挑菜，自己過秤，自己付錢、找零。

一個(gè)吃低保的瞎老太太，卻還要供養(yǎng)孫女讀書上學(xué)，撐起一個(gè)支離破碎的家，這是一種何等沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)！不走進(jìn)百姓的物質(zhì)世界，不身臨其境抑或“心”臨其境地體察，你對(duì)百姓的冷暖甘苦就不可能有“觸感”和“痛感”，沒有真切的“觸感”和“痛感”，你就不可能寫得讓人如此揪心，如此撕心裂肺！

二、走進(jìn)巷陌，描摹情感

為什么有的學(xué)生的作文總擺不脫個(gè)人的小感受，掙不開個(gè)人的小情絲，就是因?yàn)樗麄儼炎约和耆忾]在了個(gè)人的小天地里?！岸氵M(jìn)小樓成一統(tǒng)”，自說自話，自慨自嘆，你寫出來的作文就只能引發(fā)自己的情感“自鳴”；只有走進(jìn)百姓的情感世界，去真切體驗(yàn)，讓自己的情感脈搏與百姓一起跳動(dòng)，你才能感同身受，讀者才能“悲傷著你的悲傷，幸福著你的幸?！保銓懗鰜淼淖魑牟拍芤l(fā)讀者的情感 “共鳴”。正因?yàn)橛|摸到了百姓情感的

那根最敏感的神經(jīng)，《?；丶铱纯础凡艜?huì)一夜唱響大江南北、街頭巷尾，農(nóng)民工歌手組合“旭日陽剛”才會(huì)從地下通道唱到星光燦爛的春晚舞臺(tái)。

百姓的情感世界有兩個(gè)最核心的元素，那就是“真”和“誠(chéng)”。因?yàn)椤罢妗?，所以它最具有穿透力；因?yàn)椤罢\(chéng)”，所以它最具有震撼力。請(qǐng)看2015年高考重慶考生的拔尖之作《喚醒》中的一個(gè)片段：

女孩隨著搬家公司工人走進(jìn)一幢公寓，到處散發(fā)著八九十年代的氣息，像是青蔥過往的痕跡，拿著第一桶金租任何房子的心都是美麗的。

很快她了解到隔壁住了一戶人家，一個(gè)寡婦與兩個(gè)小孩子。真不趕巧，第一個(gè)晚上就停電，女子只好自己點(diǎn)起了蠟燭。沒一會(huì)兒，她忽然聽到有人敲門。

原來是隔壁鄰居的孩子，只見她緊張地問：“請(qǐng)問您家有蠟燭嗎？”女子心想：第一天就有人借東西，以后還了得。于是冷冷地回答說沒有。

正當(dāng)她準(zhǔn)備關(guān)上房門時(shí)，那小女孩展開笑容：“我媽媽知道您家一定沒有，所以讓我?guī)Я藘筛鶃斫o您?！?/p>

此刻，女子自責(zé)、感動(dòng)得熱淚盈眶，將那小孩緊緊地?fù)碓趹牙铩?/p>

文中的“母親”是一個(gè)帶著兩個(gè)小孩的寡婦，其生活處境之艱難可想而知，但她卻有著一顆體人之心、一份諒人之懷。她估摸新搬進(jìn)公寓的女孩不會(huì)置辦不時(shí)之需的蠟燭，于是在停電時(shí)讓自己的孩子主動(dòng)送過來兩根。這就是“遠(yuǎn)親不如近鄰”的鄰里情分，這就是“與人方便，與己方便”的睦鄰情懷。不走進(jìn)百姓的情感世界，不觸摸百姓的情感琴弦，又怎能感受到百姓內(nèi)心的這份熱力？

三、關(guān)注草根，凸顯精神

生活在社會(huì)底層的百姓，像“草根”一樣匍匐在大地之上，但正是他們澆鑄起了我們民族的精神基石，使我們的民族雖歷經(jīng)磨難，千回百轉(zhuǎn)，仍生生不息，屹立不倒。魯迅說：“唯有民魂是值得寶貴的，唯有它發(fā)揚(yáng)起來，中國(guó)人才有真進(jìn)步?！保ā度A蓋集續(xù)編·學(xué)界三魂》）我們只有走進(jìn)百姓的精神世界，才能體悟“民魂”的真正內(nèi)蘊(yùn)；只有體悟出“民魂”的真正內(nèi)蘊(yùn)，才能將之“發(fā)揚(yáng)起來”。化用郁達(dá)夫的一句話來說，百姓沒有精神的民族，是世界上最可憐的生物之群；百姓有了精神，而不知體悟、汲取、發(fā)揚(yáng)的國(guó)家，是沒有希望的奴隸之邦。當(dāng)你“心思不出”“筆墨畏縮”之時(shí)，你不必在個(gè)人的小天地里苦苦呻吟，而應(yīng)該走進(jìn)百姓的精神世界去汲取養(yǎng)分，須知，百姓的精神世界不僅是我們寫作取之不盡的生活源泉，而且是我們寫作用之不竭的思想源泉。它可以向我們的作文輸入一脈生氣，讓我們的作文永葆生機(jī)。

百姓的精神世界是質(zhì)樸的，但也是厚重的，你真正體悟了，會(huì)有一種沉甸甸的感覺。請(qǐng)看2015年高考湖北考生的拔尖之作《無聲的奔流》中的一個(gè)片段：

校門口有一個(gè)煎餅攤子，是由一對(duì)年輕夫婦所經(jīng)營(yíng)的。在這小吃薈萃的學(xué)校附近，小攤著實(shí)有些不顯眼，也無怪我?guī)状谓?jīng)過卻未曾駐足。真正讓我留意觀察他們，大概出自一種獵奇心：同學(xué)說，他們是聾啞人。可這一觀察卻實(shí)在讓我難忘了。攤子簡(jiǎn)單卻整潔干凈，老板做煎餅做得極認(rèn)真，全神貫注。每當(dāng)一個(gè)煎餅做好時(shí)，他必要走出攤子，站得筆直，把煎餅裝袋，微鞠躬，雙手將煎餅奉上，無一例外。整個(gè)過程皆是沉靜，唯有油珠爆開的輕微聲響自始至終。

文中這對(duì)聾啞夫婦奏響的是一首交響樂：以對(duì)職業(yè)的虔誠(chéng)與對(duì)顧客的真誠(chéng)交融而成的樂章。有了這份敬業(yè)精神，即便他蹬的是一輛三輪車，也能讓人坐出“寶馬”車的感覺。我們?nèi)绻蛔哌M(jìn)百姓的精神世界，就無法理解“人人詠贊的盛世輝煌，無不來自于底層人物忘我的奔騰，來自于他們?cè)跊]有燈光、沒有鮮花、沒有鏡頭的世界里無聲地吶喊與積累。他們是沉默的動(dòng)力，卻延續(xù)著這場(chǎng)輝煌”這句話的真義所在。

高考作文“接地氣”才更有生氣，才更能勃發(fā)起盎然的生機(jī)。我們堅(jiān)信，廣大學(xué)生真正走進(jìn)百姓物質(zhì)、情感、精神世界的一天，就是自己的作文登堂入室的一天。

［作者單位：江蘇省阜寧縣第一高級(jí)中學(xué)］