姜茜
(杭州師范大學(xué),浙江 杭州 311121)
語法新感悟
——以《老人與?!窞槔?/p>
姜茜
(杭州師范大學(xué),浙江 杭州 311121)
本文以英文作品《老人與?!窞槔?,試圖通過筆者自己的理解與分析,提出一些對(duì)英語語法的新感悟。主要選取了書中 “and”的使用、虛擬語氣、情態(tài)動(dòng)詞、一般過去式以及現(xiàn)在完成時(shí),通過分析其背后的涵義及情感韻味,引發(fā)對(duì)語法的重新思考。
and;虛擬語氣;情態(tài)動(dòng)詞;時(shí)態(tài)
語法,從我開始學(xué)英語開始接觸到它的第一天,它就以一種規(guī)則式、教條式的東西存活在我的腦海中。的確,“語法”一詞的提出,就是為了給外國人學(xué)習(xí)該語言提供便利,便于他們?nèi)ビ涀∧硞€(gè)具體詞匯或句型的使用規(guī)則,以便能更好地掌握與使用。對(duì)該語言民族的人來說,他們在日常交流中,很少會(huì)提到“語法”,甚至不會(huì)注意到“語法”的存在。就像我們在說漢語的時(shí)候,很少有人會(huì)去考慮“吃飯了嗎”“飯吃了嗎”等這樣的表述是否符合語法規(guī)則,我們也很難向一個(gè)外國人解釋清楚其中的語法規(guī)則。那為什么在我們學(xué)習(xí)英語的過程中,不論是小學(xué)教師還是大學(xué)教授,都會(huì)如此重視語法?從我們接觸英語的那一刻開始,就被要求記憶那么多的語法規(guī)則呢?這自然是因?yàn)樗鼧O其重要。不論是教授者或受教者,都不能否認(rèn)這一點(diǎn)。但在這里,我想提出的是,語法或許可以不那么枯燥,我們或許可以不用教條式的眼光來看待語法。以下就以《老人與?!分械膸讉€(gè)語法點(diǎn),談?wù)勎覍?duì)語法的新認(rèn)識(shí)。
The book——The old man and the sea, seems quite familiar to me. I have already read it before, and I think I knew what the book had tried to show to us. But, perhaps I was wrong. There is something different that I did not ever notice.
I may say, influenced by my teacher, I want to begin my writing with one word——“and”. 我想說,自從我的老師把“and”提出了之后,每一次再看到這個(gè)詞,對(duì)它的感覺完全變了。它再不想以前那樣不起眼,出現(xiàn)得那么自然,而變得太顯眼,太惹人注意了。之前覺得 “and”不過就是“和”,但現(xiàn)在不得不說“怎一個(gè)‘和’字了得!”And what I found quite interesting is that it seems Hemingway really loves to use the word——and. 也許這只是海明威的寫作習(xí)慣,也許每一個(gè)and的背后都有其深藏的蘊(yùn)意。以下是我對(duì)“and”的一些解讀。只選兩處而已。
(1)“Come on and eat. You can’t fish and not eat.”這是小男孩對(duì)老人說的一句話,目的是想讓老人和他一起吃晚飯,為接下來要進(jìn)行的捕魚行動(dòng)積蓄體力,但老人此時(shí)似乎并沒有表現(xiàn)出太大的食欲。對(duì)第一個(gè)and,我不得不說它是一個(gè)語氣傳承詞,用得十分自然,十分理所當(dāng)然,但其中也似乎夾雜了些許小男孩的一些期望。至于第二處,個(gè)人覺得若是換成but,也能成立;若是這樣說 “you can’t fish without eating”,似乎也行,并且,若是讓我來寫,80%的可能性我會(huì)選擇后兩種的表達(dá),但海明威卻用了“and”. I must say, it is reasonable but worth thinking.“but”看起來似乎轉(zhuǎn)折的意味強(qiáng)了些,更給人有一種些許“硬”的感覺,若用but,對(duì)比色彩似乎濃烈了點(diǎn)。而如果是這樣“you can’t fish without eating”,應(yīng)該是可以接受的,并且后面也的確出現(xiàn)了這樣的表述,那么,為什么海明威在此卻偏偏選擇了“and”呢?我揣測,這可能跟小男孩的情感有些關(guān)系。在這里,小男孩說了兩句話,用了兩個(gè)“and”。分開來看,各自都可看作語氣銜接詞,但他們處于一個(gè)整體,不能完全剝離。在說第一句話時(shí),小男孩應(yīng)該是有些期望的,有些請求的,可能還夾雜著些許失落,些許擔(dān)憂的情緒,因?yàn)槔先苏f的“I am not hungry.”由此可見老人的食欲并不是太大,而小男孩的擔(dān)憂情緒在第二句話中表現(xiàn)得便明顯多了,但又不至于到太嚴(yán)重的程度。海明威選擇在此處用“and”,而把“you can’t fish without eating”表述放在了更后面,更能讓讀者明白小男孩情感是漸進(jìn)的,不是一下子就走到頂點(diǎn)的。這樣一來,便不會(huì)讓人覺得突兀。卻又能讓人感覺到,小男孩對(duì)老人的關(guān)心之情是持續(xù)的,貫穿的。
(2)“If you were my boy I’d take you out and gamble,” he said. “But you are your father’s and your mother’s and you are in a lucky boat.” 對(duì)于這句話,我先講 “and”,再講其他。這里,我要講的是后兩個(gè) “and”。海明威用一個(gè) “and”把 “parents”分述成 “father and mother”,其實(shí)直接表述成 “you are your parents’”反倒省事,意思表達(dá)到位了,讀者讀起來也清爽,還節(jié)約文字和紙張??墒牵髡卟]有這樣用詞,而是把它拆分開來了,這讓我感受到了老人的傷感,無奈,他內(nèi)心的痛,讓我看到了他身上的悲情色彩。接下來,海明威又用了一個(gè) “and”,“and you are in a lucky boat”。小男孩在一條幸運(yùn)的船上,一條可以每天捕到魚的船上,而不是像老人這樣接連84天都沒捕到過魚的船上。老人說這話,似乎帶著點(diǎn)自嘲的意味,但更加掩飾不住的是內(nèi)心的悲涼。這一個(gè)“and”,讓那種傷感,凄涼,無奈的情感更加凸顯。
既然說到這兒了,還是這段話,再說點(diǎn)別的?!癐f you were my boy I’d take you out and gamble,”注意到,這里用的是“were” 和“I would”,換言之,作者在此處使用了虛擬語氣。虛擬,顧名思義就是虛構(gòu)模擬的,是假設(shè)的,真實(shí)不存在的。而這與其后的 “are”便形成了鮮明的對(duì)比。這種對(duì)比突出了一個(gè)事實(shí):小男孩不是老人的孩子,老人不是男孩的父親。盡管他們彼此相親相愛,但沒有任何血緣關(guān)系,沒有任何親屬關(guān)系。這是殘酷的現(xiàn)實(shí),讓老人即便是假設(shè)、幻想,也沒有停留也不敢停留太長時(shí)間,因?yàn)樗酉氯ヱR上就意識(shí)到了這個(gè)事實(shí)。 “but”一詞就把他,把讀者帶回了現(xiàn)實(shí),這是多么強(qiáng)烈的轉(zhuǎn)變,多么有力量的 “but”。因?yàn)槭窒矏坌∧泻?,老人才?huì)不由自主說 “If you were my boy I would…”,只可惜最終,這種假設(shè)只能是假設(shè),他還是清醒地意識(shí)到 “The boy is his father’s and mother’s, not his”??此坪喍痰囊欢卧挘瑓s連用了“虛擬”+“and”+ “but”+“一般現(xiàn)在時(shí)”,將那種悲涼之情、無奈之慨透露得淋漓盡致。
既然說到虛擬了,那接下來暫且再看一個(gè)關(guān)于虛擬的句子吧。
“If the boy was here he would wet the coils of line, he thought. Yes. If the boy were here. If the boy were here.” 這個(gè)句子確實(shí)有些奇怪,打在word文檔上自動(dòng)出現(xiàn)了綠色的下劃線,說明是存在語法問題的,但更讓我想不通的是第一個(gè)“was”。既然想用虛擬式,為什么不是 “were”而是 “was”?我以為這是印刷失誤,于是又查了電子版,結(jié)果顯示,確確實(shí)實(shí)是“was”!那么,這究竟是為什么?既然我已經(jīng)把這個(gè)句子提出來了,就沒有道理把它晾在一邊了。但我確實(shí)也沒有找到什么確鑿的證據(jù)來證明這一點(diǎn)的(百度也只是說在口語中允許這樣用。當(dāng)然,這里的確是老人口語中說的一句話。)那我只能談一下我的推想了。
我覺得,海明威在這里確實(shí)是想用的虛擬,來表示與現(xiàn)在事實(shí)相反的事。老人希望小男孩此時(shí)能在他的身邊,但這只是老人的美好愿望,不是現(xiàn)實(shí),此時(shí)也不可能成為現(xiàn)實(shí)。作為一個(gè)能認(rèn)清現(xiàn)實(shí)的人,老人當(dāng)然知道 it is impossible。但是,看清現(xiàn)實(shí)與懷有幻想是兩回事,它們可以并不影響對(duì)方的存在。 “If the boy was here he would…” “If the boy were here” “ If the boy were here” 這里出現(xiàn)了三個(gè) “if”,老人內(nèi)心的那種渴盼之情已經(jīng)溢于言表,同時(shí)渴盼之中必然帶著思念之情。三個(gè)“if”中,第一個(gè)是 “was”,后兩個(gè)都是 “were”,根據(jù)網(wǎng)上給的解釋, “was”通常之出現(xiàn)在口語中,是非正式用法,也就是說 “was”只能算側(cè)室, “were”才是正房??珊C魍s把側(cè)室擺在了前頭,正房置于其后,應(yīng)該是自有其道理,不然不就成了不分尊卑了?照我的揣測,前面說到 “was”是非正式用法,偏口語化,用在這里當(dāng)然不是為了表現(xiàn)作者的夠?qū)I(yè),也許因?yàn)檫@其中帶著老人的美好愿望與期盼,此時(shí)孤身與大海、大魚斗爭的老人必然是孤獨(dú)的,必然是希望他喜愛的小男孩能在他身邊,也許并不需要他能幫多大的忙,只要能靜靜地陪著他,靜靜地看著他就好?!皐as”的這種不夠正式,正是為了表達(dá)老人內(nèi)心的期盼心理??谡Z化并不是代表不重視,無所謂,而是一種可能的幾率性。在我看來,老人在說出第一句話時(shí),是滿懷希望的(而我也查到當(dāng)表示可能性較大時(shí),可以用 “was”代替 “were”),當(dāng)然我不否認(rèn)其實(shí)他一直都知道這是不可能的。而緊跟其后的兩個(gè) “if”也的確說明了他一直都是明白的。但正如我前面所說,現(xiàn)實(shí)與幻想并不完全矛盾,不是不可共存的。一個(gè)人需要清楚地認(rèn)清現(xiàn)實(shí),但同樣需要存有幻想,這樣才不會(huì)讓自己的人生變得太過無趣。從 “was”到“were”,老人的情感是慢慢滲入,慢慢發(fā)展的,并沒有一下子就從一重跳到另一重,好像冰火兩重天的演變。這種慢慢推進(jìn)讓人覺得更加自然,更加細(xì)膩,也慢慢地讓讀者走入老人的內(nèi)心,體會(huì)到他些許的期望,些許的孤單,些許的蒼涼,也許還有些許的不屈。
最后一塊,講講情態(tài)動(dòng)詞、一般過去式和現(xiàn)在完成時(shí)。
(1)“I must thank him.”
(2)“I thanked him already,” the boy said. “You don’t need to thank him.”
(3)“I’ll give him the belly meat of a big fish,”the old man said. “Has he done this for us more than once?”
(1)“must”譯作中文就是“必須、一定”的意思,老人覺得自己一定要好好謝謝那個(gè)叫馬丁的船老板。在這里,他說的不是“I should thank him”而是 “I must thank him”,由此可見老人對(duì)船老板是十分感激的。
(2)“I thanked him already”,既然是已經(jīng)謝過,何不說“I have thanked him already”,而偏用了過去時(shí)?!爸x”這個(gè)動(dòng)作是發(fā)生在過去的,用過去時(shí)表示這個(gè)動(dòng)作已經(jīng)結(jié)束,并且看起來也沒對(duì)現(xiàn)在造成太大的影響。不過,也可以理解為還是造成了一些影響的。因?yàn)樾∧泻⒁呀?jīng)謝過了,所以老人不需要再謝一遍,這也可以看作是一種影響吧。那為什么不用現(xiàn)在完成時(shí)呢?再看下一個(gè)句子
(3)“Has he done this for us more than once”這里是用到了完成時(shí)的,那又為什么在這里用完成時(shí)態(tài)呢?
在老人的記憶中,那個(gè)叫馬丁的船老板是不止接濟(jì)過他們一次的。老人是個(gè)孤苦的老人,除了小男孩很少有人會(huì)關(guān)心他。尤其在84天都沒捕到一條魚的情況下,他更被認(rèn)為是不幸的人。沒有家人的關(guān)愛,沒有同行的憐憫,沒有同村人的同情。而船老板卻能偶爾接濟(jì)接濟(jì)他,為他提供點(diǎn)吃的,船老板的這種kindness是深深地記在老人心上的。因?yàn)檫@大概是除了小男孩之外,唯一給過老人溫暖的人了。這也就很能理解,為什么老人要說 “I must thank him”了。而后面他的問句中用的完成時(shí)也表現(xiàn)了船老板的好心是存在于老人記憶中的,一直被銘記的。并且老人還總想著什么時(shí)候可以報(bào)答一下他的好心??墒沁@種感激之情在小男孩的心中是沒有這么強(qiáng)烈的。在他看來,船老板送他一些東西吃,他已經(jīng)禮貌地謝過了,就已經(jīng)夠了。這當(dāng)然可以理解,因?yàn)樗€只是小孩子,不會(huì)想老人一樣想的太多。并且,小男孩與老人的處境是不同的,他不會(huì)能夠體會(huì)老人內(nèi)心的那種感動(dòng)。這樣一來,那個(gè) “thanked”也似乎能說得通了。
以上便是我再讀《老人與海》這部作品所發(fā)現(xiàn)的與我之前所認(rèn)識(shí)的語法的幾點(diǎn)不同之處。語法,由此看來,并不一定是列陳在語法書上幾條規(guī)則,它是有聲音的,有生命的,是作者借此表達(dá)其筆下人物的情感、思想的最好方式。我們學(xué)習(xí)英語,學(xué)習(xí)語法,如果只是把它作為規(guī)則或公式,寄存在腦子中,而不懂得去欣賞它的美,它的韻味,豈不是既辜負(fù)了作者,也辜負(fù)了自己!
I712.074
A
1671-864X(2015)12-0176-02
姜茜(1993-),女,浙江杭州人,大學(xué)在讀本科生,專業(yè)為英語。