李國(guó)文
蔡京(1047—1126),福建仙游人,字元長(zhǎng),為徽宗朝“六賊”之首?!霸v更化”時(shí),他力挺“保守派”司馬光廢《免役法》獲重用,紹圣初又力挺“變法派”章惇變行《免役法》繼續(xù)獲重用。他首鼠兩端,投機(jī)倒把,是個(gè)被人不齒的機(jī)會(huì)主義分子?;兆诩次唬蚱涿曁?,被劾削位,居杭州。適宦官童貫搜尋書畫珍奇南下,蔡京變著法兒籠絡(luò)這位內(nèi)廷供奉,得以重新入相。從此,趙佶像吃了他的迷魂藥一樣,言出必從,計(jì)無不售。從此,無論蔡京如何打擊異己,排斥忠良,竊弄權(quán)柄,恣為奸利,宋徽宗總是寵信有加,不以為疑。
所以,朝廷中每一次反蔡風(fēng)潮掀起,宋徽宗雖然迫于情勢(shì),不得不降黜一下,外放一下,以撫平民意,但總是很快地又讓他官?gòu)?fù)原職。從徽宗登基的1102年(崇寧元年),任命蔡京為尚書右仆射兼中書侍郎起,到1126年(靖康元年)罷其官爵止,二十多年里,趙佶四次罷免了他,又四次起用了他。最后,蔡京年已八十,耳背目昏,步履蹣跚,趙佶還倚重這個(gè)老年癡呆癥患者,直到自己退位。
任何一位領(lǐng)導(dǎo)人,輕信失察,用人不當(dāng)?shù)氖?,難免發(fā)生??村e(cuò)了人,看走了眼,被假象蒙蔽,做錯(cuò)誤決策,把處理品當(dāng)優(yōu)等貨,把三類苗當(dāng)好莊稼,把偽君子當(dāng)正派人,這都是可能的。但通常可一可二不可三,宋徽宗甚至于四,一錯(cuò)再錯(cuò),錯(cuò)上加錯(cuò),實(shí)在是不可救藥得很。
一個(gè)好皇帝,碰上一個(gè)不好的宰相,國(guó)家也許不會(huì)出問題;一個(gè)不好的皇帝,碰上一個(gè)好宰相,國(guó)家也許同樣不會(huì)出問題。但一個(gè)不好的皇帝,碰上了一個(gè)不好的宰相,那這個(gè)國(guó)家就必出問題不可。北宋之亡,固然亡在不好的皇帝趙佶手里,也是亡在這個(gè)不好的宰相手里。
北方的金兵,鋪天蓋地而來,趙佶遜位了。太上皇讓趙佶的兒子趙桓,也就是欽宗,登基接位。彈劾蔡京的奏章,如雪片飛來。其中又以孫覿的上疏,最為深刻全面。他認(rèn)為,從古書的記載來看,巨奸老惡的,沒有比蔡京更為厲害的了,正是他的胡作非為,導(dǎo)致宋朝國(guó)力日下,步步走向滅亡。
這份參奏的對(duì)象,與其說是蔡京,毋寧說是趙佶。
中國(guó)的老百姓不需要一個(gè)會(huì)畫畫、會(huì)寫詩(shī)、會(huì)彈琴的皇帝,而是需要一個(gè)不給老百姓制造災(zāi)難的統(tǒng)治者,所以,民間文學(xué)對(duì)這位亡國(guó)之君,口碑從來不佳。但百姓最害怕的,是這個(gè)皇帝重用一群虎狼來管理國(guó)家,魚肉百姓,那就比天災(zāi)還要恐怖,因?yàn)樘鞛?zāi)的周期短,一年兩年,三年五年,也就過去了,而人禍的周期,有時(shí)是一輩子,必須等到那個(gè)災(zāi)難制造者去見上帝時(shí)才告終止,這可就太痛苦了。
這其中最狼狽為奸的,最為虎作倀的,最推波助瀾的,最興風(fēng)作浪的,就是徽宗一直倚為膀臂的股肱之臣蔡京。宋人著的《大宋宣和遺事》雖為民間文本,但把北宋滅亡的根本原因,說得一清二楚:
這位官家,才俊過人,口賡詩(shī)韻,目數(shù)群羊,善畫墨君竹,能揮薛稷書,能三教之書,曉九流之法。朝歡暮樂,依稀似劍閣孟蜀王;論愛色貪杯,仿佛如金陵陳后主。遇花朝月夜,宣童貫、蔡京;值好景良辰,命高俅、楊戩。向九里十三步皇城,無日不歌歡作樂。蓋寶篆諸宮,起壽山艮岳,異花奇獸,怪石珍禽,充滿其間;畫棟雕梁,高樓邃閣,不可勝記。役民夫百千萬,自汴梁直至蘇杭,尾尾相含,人民勞苦,相枕而亡。加以歲歲災(zāi)蝗,年年饑饉,黃金一斤,易粟一斗;或削樹皮而食者,或易子而飧者。宋江三十六人,哄州劫縣;方臘一十三寇,放火殺人。天子全無憂問,與臣蔡京、童貫、楊戩、高俅、朱勔、王黼、梁師成、李彥等,取樂追歡,朝綱不理。
民間諺語說,鲇魚找鲇魚,嘎魚找嘎魚。這透出老百姓看透世相的睿智,一下子就把“物以類聚,人以群分”這個(gè)最起碼的真理,形象地烘托出來了??追蜃訉?duì)于小人的許多經(jīng)典見解,如《論語》中:“君子周而不比,小人比而不周”,如“君子喻于義,小人喻于利”,如“君子和而不同,小人同而不和”,如“君子泰而不驕,小人驕而不泰”,如“君子矜而不爭(zhēng),群而不黨”,而小人“群居終日,言不及義,好行小慧,難矣哉”等等,直至今天,也仍是放之四海而皆準(zhǔn)的真理。
從古至今,凡正派人,光明磊落,“君子不黨”,公道率真,方正坦蕩。而小人在一起,必然要拉幫結(jié)派,“群居”“不義”,寡廉鮮恥,無惡不作,必然要抱圈子、拜把子、拉關(guān)系、搞宗派?!端疂G傳》開頭,高俅為巴結(jié)權(quán)貴,表演球技,那“氣球一似鰾膠粘在身上”,在場(chǎng)人物一見傾心,馬上引為知己。凡壞人得志之時(shí),也必是好人遭殃之日,金圣嘆批書至此,擲筆一嘆:“小蘇學(xué)士,小王太尉,小舅端王。嗟乎!既已群小相聚矣?!毙∪讼氩话l(fā)達(dá)也不行了,林沖想不被充軍發(fā)配也不可能了。
世道就是這樣,一個(gè)小人,獨(dú)木不成林,也許做不了大亂;兩個(gè)小人,雙木則成林,就有可能犯奸作亂。而蔡京,加上童貫,加上高俅,再加上一群無恥宵小,“群小相聚”,那豈不天下大亂乎?
宋徽宗做皇帝,在政治上一塌糊涂,在經(jīng)濟(jì)上一塌糊涂,在抵抗外侮上尤其一塌糊涂,在私生活的荒淫無恥上最為一塌糊涂。而所有這些一塌糊涂,無不與蔡京這個(gè)位列中樞的決策人物有關(guān)。這位混賬帝王,對(duì)蔡京四起四落,信,疑;復(fù)信,復(fù)疑;到最后深信不疑,終于金兵渡河,國(guó)破家亡,他和他的兒子,成為俘虜,被押北上,關(guān)在黑龍江依蘭——也就是那時(shí)的五國(guó)城,死在冰天雪地之中。我想他在地窖里死到臨頭那刻,大概也不會(huì)想到是蔡京以及那些“群小相聚”的人等,導(dǎo)致他這樣悲慘的結(jié)局,更別提有什么覺悟和清醒認(rèn)識(shí)了。
北宋完啦!
一個(gè)政權(quán)內(nèi)部,從上到下,從內(nèi)到外,從局部到整體,逐漸腐敗起來,那么就只有等著喪鐘敲響的那一刻。北宋未亡于遼,因?yàn)槟菚r(shí)的宋王朝還沒有全部爛掉,而到了岳飛所寫“靖康恥,猶未雪,臣子恨,何時(shí)滅”的徽、欽二帝被俘之時(shí),如此不堪一擊,如此兵敗汴梁城下,說到根底上,是這個(gè)政權(quán)的肌體已千瘡百孔、病入膏肓,即使沒有金兵入侵,不存在外患,內(nèi)部的農(nóng)民起義也已是不可阻擋之勢(shì)。
對(duì)統(tǒng)治者而言,腐敗墮落之可怕,不在于吏治松弛,法紀(jì)懈怠,而是一旦成為社會(huì)風(fēng)氣,無法遏制,就像加速度下降的物體,最后會(huì)完全失控,直到這個(gè)政權(quán)毀滅。同樣,貪污瀆職之可怕,并不在于官員道德淪喪、綱紀(jì)不張,而是國(guó)家經(jīng)濟(jì)命脈上那血流不止的創(chuàng)口,會(huì)要了這個(gè)政權(quán)的命。北宋王朝的覆滅,就覆滅在竊居要位的官員,無一不是貪污腐敗分子,無一不是只謀私利的小人。試想,大宋江山這塊蛋糕落到這群小人手里,那結(jié)果是可想而知的。
當(dāng)這些撈取名位、盜竊國(guó)家、瘋狂搜括、貪得無厭的“官”,這些作威作福、道德敗壞、胡作非為、禍國(guó)殃民的“僚”,這些狐假虎威、上躥下跳、欺壓百姓、中飽私囊的“吏”,這些飛揚(yáng)跋扈、不可一世、尋釁找碴、敲詐勒索的“役”,在風(fēng)光得意時(shí),有后臺(tái)支撐時(shí),老百姓也許無可奈何,只能看著這些人跳??墒?,凡作惡,必自斃;凡害人,必害己;凡跳得高,必跌得重;凡逃過初一,必逃不脫十五,這種生活的辯證法,雖然有時(shí)并不百分之百地兌現(xiàn),但大體上八九不離十,是會(huì)有一份天地間的公平存在的。
北宋完了的同時(shí),蔡京終于走到頭了,老百姓等到了他垮臺(tái)失敗的這一天。
據(jù)《宋史》:“欽宗即位,徙(蔡京)韶、儋二州,行至潭州死,年八十。”“雖譴死道路,天下猶以不正典刑為恨?!?/p>
人民群眾雖然沒看到他被明正典刑,深以為憾,但要給他一點(diǎn)顏色看看,以泄心頭之恨,以報(bào)家國(guó)之仇,以吐多年之積怨,也以此滅一滅小人得志不可一世的威風(fēng),卻是全國(guó)上下、異口同聲的想法。既然不能動(dòng)他一指頭,既然不能打他一巴掌,大家忽然悟到,有一條收拾他的絕妙主意,卻是人人可以不用費(fèi)力,不用張羅即能做到的,那就是在其充軍發(fā)配的一路之上,不賣給他一粒糧、一滴油、一根菜,更甭說,一塊烙餅、一個(gè)饅頭、一個(gè)包子了。沒有發(fā)通知,沒有貼布告,更沒有下命令、發(fā)文件,街鄉(xiāng)市井、城鎮(zhèn)村社、驛站旅店、莊戶人家,所有的中國(guó)人表現(xiàn)出少有的齊心,讓他活生生地餓死。
饑腸餓肚的蔡京,回想當(dāng)年那山珍海味、那珍肴奇饈,現(xiàn)在卻連一口家常便飯也吃不著了。那時(shí)候,他愛吃的一種腌制食品“黃雀酢”,堆滿了三大間廳堂,他轉(zhuǎn)世投胎一千次,也吃不完,現(xiàn)在想聞聞那撲鼻的香味,卻也不可能了。那時(shí)候,他想吃一個(gè)包子,得若干人為之忙前忙后,現(xiàn)在即使那個(gè)縷蔥絲的婦女碰上他,也絕不肯將縷下的廢物——一堆爛蔥皮,給這個(gè)餓得兩眼翻白的前太師的。(編者按:據(jù)宋代羅大經(jīng)《鶴林玉露》丙編卷六記載:有士大夫于京師買一妾,自言是蔡太師府包子廚中人。一日,令其作包子,辭以不能。詰之曰:“既是包子廚中人,何為不能作包子?”對(duì)曰:“妾乃包子廚中縷蔥絲者也?!辈烫珟熤傅木褪遣叹?,他家做個(gè)包子都要有專門負(fù)責(zé)切蔥絲的,可想而知,自然也有專門負(fù)責(zé)剝蒜的、切姜的,其生活奢侈腐敗可見
一般。)
中國(guó)人對(duì)于貪官污吏的憎恨之心、懲罰之意,是絕對(duì)一致的;“過街老鼠,人人喊打”的堅(jiān)定堅(jiān)決,也是從不動(dòng)搖的。因此,再也沒有比這種餓死蔡京的辦法,更讓人民大眾開心了。
(選自《中國(guó)人的教訓(xùn)》,北京大學(xué)出版社,有刪節(jié)。作者為中國(guó)著名作家,文史學(xué)家,曾獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng))