瀟文
提起海上漁夫的驚險(xiǎn)生涯,很多人可能讀過賽巴斯蒂安·榮格爾的暢銷書《完美風(fēng)暴》,一部根據(jù)真實(shí)故事改編的講述海上狂風(fēng)暴災(zāi)難的書,但讀者的焦點(diǎn)仿佛更集中在大自然刺激的天氣上;后來沃夫爾岡·彼得森據(jù)此書拍攝的電影,更是因過多的計(jì)算機(jī)特效及編劇的拙劣而成為很多人眼中的鬧劇。而一直癡情大海的法國(guó)攝影師Jean Gaumy出品的無與倫比的華麗的作品則在這一領(lǐng)域,彌補(bǔ)了他們的缺陷。
癡迷大海,走入巨浪
很對(duì)人對(duì)于大海都有著一種情結(jié)與向往,Jean Gaumy也不例外。但是大部分人都選擇了駐足觀看或淺嘗輒止,JeanGaumy卻選擇了深入大海的內(nèi)臟,去到海上與漁民們一起生活。這是對(duì)于童年夢(mèng)想的追求,也是一名攝影記者的執(zhí)著使然。1984年,在經(jīng)歷多年的攝影記者生涯之后,Jean Gaumy終于有機(jī)會(huì)深入大海,他跟隨開敞甲板拖網(wǎng)漁船一起出海,但這次的海上生活并不是一帆風(fēng)順的。“一個(gè)巨大的起伏波浪給我們晃得到處滾……我在甲板上不由自主地滑得很遠(yuǎn),為了保護(hù)我的相機(jī)胸腔卻撞到了隔板的螺栓上,痛苦難當(dāng)……”,在他的日記中他如是寫道。
海上的生活雖辛苦艱澀但卻又頗有情趣。甲板下面,船員的住宿環(huán)境潮濕而腐臭、汗水與煙草的味道彌漫了整個(gè)空間,桌子通常很小,擠滿了油膩的盤子、骨頭、啤酒罐、速溶咖啡、白酒、紅酒和杯子里浮游的煙頭,大家一起吃一些可憐的食物,卻興致勃勃地談?wù)撃切Ρ谏系馁N報(bào)、人生、談?wù)撃缢哪切┤耸隆⒔疱X或是女人。他們有兄弟會(huì)的朋友甚至還生存在最令人震驚的地方——礦山下面或死囚牢房……
愛上搖搖晃晃的拍攝
Jean雖然不是一個(gè)天然的水手,但是他骨子里有對(duì)于大海與漁夫的情懷,第一次的出海經(jīng)歷讓他感受到了海浪所帶來的眩暈、恐懼以及身體的不適,但是回到陸地休憩數(shù)日之后,他竟然開始想念船上的生活,那種搖搖晃晃拍攝的狀態(tài)他真的是愛極了,就像李白醉酒之后的那種暈乎卻又靈感涌現(xiàn)。于是他比漁民還焦急,等待漁船的再次出海。
在1984年至1998年之間他數(shù)次跟隨漁民們下海,融于他們,記錄他們。他也因此才能拍攝到如此冷峻、絕美、親切的海上生活寫照。Jean發(fā)自肺腑的著迷于那些海船與甲板上的日常生活。壯漢們常穿著閃亮的油布雨衣,彎下腰蜷縮在船舶甲板的邊緣,分揀網(wǎng)上來的魚,他們站在黏黏滑膩的魚血和魚鱗上,任憑甲板在一片烏云下瘋狂地傾斜。他們互相聊天甚至開玩笑,毫無畏懼周邊的海水正在肆虐,浪尖的泡沫被狂風(fēng)卷起隨時(shí)拍打在甲板上。生活里沒有什么人過得像一首充斥著絕望、骯臟、駭人的狂想曲,而這,卻是一個(gè)漁夫在日落黃昏、駕船行駛于狂風(fēng)巨浪邊緣時(shí)最真實(shí)的樣子!
影像見證一個(gè)捕魚業(yè)紀(jì)元的衰落
多年的海上拍攝,雖沒能讓他成為一個(gè)漁民,卻有一顆漁者之心。他和漁民一樣熱愛大海,害怕航行的結(jié)束。JeanGaumy說,船員常常害怕回到岸上,“就像那些我去監(jiān)獄拍攝的行將釋放的犯人”。也許,他們并沒有《海上鋼琴師》的浪漫情懷,但是對(duì)于另一種未知的恐懼感,我想一定有相通之處。在工作中,船就是他們的生活;而在陸地上,他們無所適從……所以當(dāng)他發(fā)現(xiàn)了捕魚行業(yè)的衰落后,他開始變得恐懼,害怕自己再也回不到這片大海,曾認(rèn)識(shí)的漁船和很多魚種在幾年間就仿佛人間蒸發(fā)了一般,“我正在見證衰落的歷史?!甭模?jīng)那些葡萄牙雙桅縱帆船漫游在大淺灘等待鱈魚,壯漢們鋪設(shè)線路,用鉤子連接起開放的平底小漁船,在風(fēng)雪和冰雹中航行數(shù)小時(shí),這樣的生活也許就這樣—去不復(fù)返。
如今,來自南美漁船強(qiáng)勢(shì)競(jìng)爭(zhēng)使得他們頗為被動(dòng),對(duì)手們半價(jià)卸下了小漁船捕撈的成果,空運(yùn)到那些傳統(tǒng)的漁民市場(chǎng),日益壟斷,而種種這些,都在逼著漁民們另擇生路。而在心痛之余,Jean所能做的就是去不斷地拍攝。
他將自己自詡為“攝影師水手”,以親身經(jīng)歷的真實(shí)性、用照相機(jī)的影像,記錄西班牙、挪威捕魚業(yè)一個(gè)紀(jì)元的衰微與結(jié)束,所以,它像是一個(gè)世界行將消亡的遺留檔案,宣告著Jean對(duì)自己摯愛的那個(gè)漁船時(shí)代以及自己的一段艱辛而美好的航海生涯的告別。
“攝影就如同釣魚和寫作,你永遠(yuǎn)不知道得到的會(huì)是什么?!薄狫eanGaumy。作為最喜歡大海的馬格南攝影師,我想JeanGaumy,用14年的時(shí)間與心血,至少,得到了人生某階段的一種如愿與圓滿,而僅這一點(diǎn),便不虛此行,不虛此生。
攝影師訪談
攝影之友:對(duì)于興趣和攝影你怎么看?
Jean:對(duì)我來說興趣不僅是興趣。釣魚和攝影很像。接近、移動(dòng)、觸摸、觀察、直覺。光和魚,瞬間移動(dòng),它們是一樣的!在我的生活中,攝影就像是釣魚(或是寫作),一步步走出那些堅(jiān)持或是拒絕走向光明的未知。這就是為什么它如此讓人興奮,這樣的接近、相遇,帶著不可思議的陌生的世界。而去到大海是對(duì)我來說是最美妙的事情,成全了攝影師,也成全了漁者。我一直都?jí)粝肽苡幸粋€(gè)攝影工作室,在那里所有的人既是攝影師,也是漁民。
攝影之友:你為什么會(huì)開始拍攝這套作品?
Jean:生活在這個(gè)每天都在巨變的世界,我們不知道明天會(huì)發(fā)生什么,我們必須得努力的生活才能適應(yīng),但是有一件事卻是可以確定的,那就是尋找童年之光,所以我去到了大海。
攝影之友:你為何會(huì)堅(jiān)持十幾年去拍攝這組作品?
Jean:十幾年的拍攝中,我記錄了很多艱難、痛苦的時(shí)刻,它們?cè)谝惶熘信c其他國(guó)片一起組合:河流、風(fēng)、海濱,他們屬于同一個(gè)世界。我渴望去到大海,而這種強(qiáng)烈的欲望已經(jīng)為我之后的出海埋下了種子。它不是一種報(bào)道,而是這之外的其他的東西。我也不知道它具體是什么,但是我必須去呈現(xiàn)它,簡(jiǎn)單的呈現(xiàn)。它有著史詩般的脈絡(luò),與漁民的堅(jiān)持。
攝影之友:在拍攝時(shí)有遇到什么困難嗎?
Jean:海上拍攝不像在陸地上拍攝,我們面對(duì)的是大海,一個(gè)具有太多不定因素的地方。我得去適應(yīng)的這樣的拍攝,但是相比困難,我應(yīng)該感到更多的是快樂,以及對(duì)于西班牙、挪威等地捕魚業(yè)漸漸逝去的惋惜。