◎普冬
卷首語
莫忘初心/淺論詩歌的超越氣質(zhì)與“接地氣”
◎普冬
初夏的黎明,鳥兒的聲音似曾相識(shí)
叫醒來歷不明的夢境
認(rèn)識(shí)我的鳥兒,我已陌生
那些落葉和花瓣凌空而下
如同思想都有逆向生長的觸須
歲月逆流而上 來到童年的田埂
鳥鳴往往踩在赤腳上
驚醒喜歡起早的炊煙 香滿山村
是的,我早已陌生了這樣的鳥語
陽臺(tái)上沒有水田,自然沒有發(fā)芽的谷粒
更長不出高粱、稻米和麥地
在山那邊的山那邊的山那邊 我想
只有伴著鳥鳴才能回去
《鄭勁松.上村》
窗外樹木蔥蘢、細(xì)雨紛飛,讀著這樣清澈透明挾著泥土芬芳的詩句,不失為一份愜意美事。在這個(gè)雨季。
。。。。。。
這些小袋鼠,小棕熊。我小小的開園時(shí)間
錯(cuò)過了你的冒失,你的青春詩
你寫好簡約,使我過于坦白
過于跟自己對峙。這是危險(xiǎn)的小游戲
你隱于山野,給我溝壑,給我林立的黑
你的眼睛深不見底,我無攀援之聲,我熄滅那些火焰
時(shí)間之煙云。
我是那只麋鹿,眼睫上方都貼滿晴天
和雨聲。
你急速的敲打,且慢,且停
《冷雨桑.天空之城》
女詩人冷雨桑美麗憂郁的詩篇輕輕感動(dòng)著我并終使我打起精神,在此借題發(fā)揮一個(gè)關(guān)于詩歌的話題:“詩的超越氣質(zhì)與接地氣?!睊伌u引玉。
詩歌作為一種精神產(chǎn)品和文學(xué)的高級(jí)形式,毫無疑義,高貴、超越的精神氣質(zhì)、精準(zhǔn)的語言結(jié)構(gòu)是它獨(dú)特的稟賦和藝術(shù)特質(zhì)。這種特質(zhì)有別與小說散文報(bào)告文學(xué)旅游版圖百科知識(shí)乃至一幅畫一件工藝品——它給我們帶來的精神慰藉和愉悅妙不可言無可名狀,亦是其它任何藝術(shù)形式不可替代的。新詩誕生以來,如徐志摩的《再別康橋》,海子的《德令哈》等廣泛流傳的詩章,彰顯了詩歌的高貴氣質(zhì)和無窮魅力。印證著荷爾德林“人類需要詩意地棲居在地球上”和愛之中。
她一閉上眼睛,夜就沙沙作響
她不能醒,不能動(dòng),不能驚動(dòng)
身旁的嬰兒。只有他才有痛哭的勇氣
——小說家王小波的“勇氣”也如此佐證著。
這些年,流行一種說法:叫做“接地氣”。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)擴(kuò)散幾乎成了詩歌的寫作指南以及判別一個(gè)詩人的成熟度、“擔(dān)當(dāng)”意識(shí)強(qiáng)否的標(biāo)準(zhǔn),似乎一首詩提到了“柴米油鹽、包谷紅薯父親傷口”便接了“地氣,”(再狠一點(diǎn)的詩人再嵌上幾個(gè)臟字)便成熟了。君不見:把詩當(dāng)做農(nóng)耕經(jīng)驗(yàn)炫技的,日常記憶流水賬的,非虛構(gòu)分行報(bào)告的,賣弄才識(shí)、巧舌如簧的痞子文學(xué)成篇累牘、津津樂道。有人問,詩呢?那讓我們?yōu)橹膭?dòng)為之沉思為之欲罷不能、又讓我們的內(nèi)心歸于寧靜的詩呢?那火焰樣燃燒、冰樣冷峻、云樣淡泊、尼采般喃喃自語的被我們奉為“詩”的東西呢,被我們視作燈塔、旗幟、和理想之圖騰的詩呢?我們更多的看到的是洪水泛濫的分行的平庸經(jīng)驗(yàn)和非虛構(gòu)敘述。
“接地氣”與詩歌高貴超越的氣質(zhì)都不是什么新概念,前者是方法態(tài)度與技巧,后者則是稟賦(或者稱之為“詩歌的dna?”)。如果換一種說法,“寫實(shí)主義”、“浪漫主義”則分別是它們的過去式和表現(xiàn)形式:這也并非是對立的南北極兩個(gè)方面。正如當(dāng)下的“中國夢”閃爍著理想主義的光輝,誰又能否認(rèn)她不立之于堅(jiān)實(shí)的大地之上呢。
誠然“接地氣”是個(gè)很好的藝術(shù)主張,假若有《詩歌生成》這部書,總緒一定是:莫忘初心——論詩歌之超越精神;此外還有299種諸如寫作技巧、方法的鋪陳。現(xiàn)在單拿“地氣”說事并以此為號(hào),未免以偏概全。詩歌需要緊貼大地呼吸的寫作,更期待站在大地之上的詩人心靈的聲音。我們屏棄了詩歌之稟賦以及人類心靈史的過去、將來和現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)的呈現(xiàn),而是敷衍著大量物理意義上的非創(chuàng)造性、非經(jīng)歷分娩陣痛的非思想結(jié)晶,以及和我們的人格表現(xiàn)相對應(yīng)的精神層面種種非詩因素,使生活經(jīng)驗(yàn)和平庸敘述充斥并淹沒了詩和作為詩最本質(zhì)的即純粹、幽思、精準(zhǔn)與睿智等等鉆石一樣發(fā)光的那部分,當(dāng)然還包括由此而饋予我們的無限思想空間。而被稱之為“詩人”的我們,會(huì)否像地面上逐食的雞群,成了利益與經(jīng)驗(yàn)主義的俘虜,這些與詩是沒多少關(guān)系的。
我們的民族是聰明智慧有著燦爛文化傳統(tǒng)的民族,也容易染極端主義的流感。如何欣賞或?qū)懽饕皇自?,是藝術(shù)包容能力的問題,亦檢驗(yàn)著我們的哲思與審美能力。
愿我們的詩歌日見豐盈,雋永,并不忘初心。像本刊曾記載過的諸如于堅(jiān)、西川、大解、韓文戈們的優(yōu)秀詩作那樣。
2015、6、30于山城