花小牛

老滿(mǎn)頭突然去世，讓這個(gè)家一下子散了。

說(shuō)起老滿(mǎn)頭，這一帶無(wú)人不知。老滿(mǎn)頭的妻子生下第二個(gè)兒子沒(méi)多久就因病去世。老滿(mǎn)頭又是當(dāng)?shù)?，又是?dāng)娘，將兩個(gè)兒子撫養(yǎng)成人。從白手起家，到如今擁有兩家飯館，老滿(mǎn)頭成了這附近十里八鄉(xiāng)的一個(gè)傳奇人物。

更傳奇的還不僅于此。老滿(mǎn)頭的兩家飯店，每日客似云來(lái)，熙熙攘攘，常常大排長(zhǎng)龍。究其原因，老滿(mǎn)頭做的飯菜，不僅價(jià)格公道，而且味道絕佳。于是，附近一帶的人都常來(lái)光顧，也不乏遠(yuǎn)道而來(lái)的，只為了一品佳肴。

可年屆七旬的老滿(mǎn)頭操勞成疾，病發(fā)后不過(guò)熬了幾個(gè)月，就撒手西去了。

老滿(mǎn)頭去世前，就料到兩個(gè)兒子會(huì)因?yàn)榧耶a(chǎn)而起紛爭(zhēng)。所以他生前就將親戚好友、兩個(gè)兒子和律師都請(qǐng)到了場(chǎng)，當(dāng)場(chǎng)宣布家產(chǎn)分配方案，并做了公證。因此，他去世后，兩個(gè)兒子倒也相安無(wú)事。

老滿(mǎn)頭名下的存款，一人一半，倒也好分;兩棟房子，都在同一個(gè)小區(qū)內(nèi)，價(jià)值都一樣，且之前就已經(jīng)由兩個(gè)兒子各自居住，之后便各自分到居住的那一套，也沒(méi)啥爭(zhēng)議。至于兩家飯館的分配，二兒子小滿(mǎn)無(wú)疑占了點(diǎn)便宜。

之前兩家飯館都由老滿(mǎn)頭經(jīng)營(yíng)，兩個(gè)兒子各在其中一家?guī)兔?。?dāng)初挑選時(shí)，小滿(mǎn)多長(zhǎng)了個(gè)心眼，挑了市區(qū)中心的那一家。這么一來(lái)，等以后分配財(cái)產(chǎn)時(shí)，就可以順理成章地要這一家。而哥哥大滿(mǎn)當(dāng)時(shí)也沒(méi)說(shuō)什么，就要了離市區(qū)較遠(yuǎn)的另一家。如今，老滿(mǎn)頭去世，兩人都各自分到平日里幫忙的飯店，哥哥自然吃了點(diǎn)虧。

但老滿(mǎn)頭對(duì)那棟老房子的分配卻令兄弟二人十分想不通。

老房子位于郊區(qū)，交通不便，而且就在垃圾場(chǎng)旁邊，終日蒼蠅飛舞，惡臭不斷。老滿(mǎn)頭平日里就住在老房中，不肯和兒子同住，也不愿買(mǎi)新房。那個(gè)地段的房子升值空間幾乎為零，且房子小，又破又舊，真的不值什么錢(qián)。

和其他財(cái)產(chǎn)相比，這棟老房子的價(jià)值顯得微不足道。可老滿(mǎn)頭留下遺言，老房子為兩兄弟共有，不得賣(mài)掉，也不得歸兩兄弟中的某一方獨(dú)有。若要維護(hù)既得利益，就得讓老房子處于兩人共有的狀態(tài)，這令兩兄弟十分不解。

盡管如此，兩人還是遵守了老爹的遺囑。

這天，辦完了老爹的喪事，大滿(mǎn)想去老房子收拾一下?？珊屠掀艅傋叩介T(mén)口，頓時(shí)嚇了一跳。大門(mén)洞開(kāi)，大滿(mǎn)夫婦走進(jìn)去一看，里頭所有值點(diǎn)錢(qián)的家具和電器都被搬走了，只剩下一堆破銅爛鐵和一些舊物。

大滿(mǎn)的老婆忍不住破口大罵：“這小王八蛋，肯定怕咱們占了先，先把東西都搬回自個(gè)兒家里去了。小人之心，真夠無(wú)恥的?！?/p>

大滿(mǎn)也知道，這肯定是弟弟小滿(mǎn)干的。雖說(shuō)房子屬于兩人共有，但并沒(méi)有說(shuō)明里頭的東西歸誰(shuí)，所以弟弟搶先把家具和電器都搬走了。

其實(shí)，老滿(mǎn)頭住的這套房子，不值錢(qián)不說(shuō)，就連家具和電器也都是老古董了。把這些老古董扔到街上都不見(jiàn)得有人撿。大滿(mǎn)本來(lái)是打算來(lái)收拾一下，懷念老爹一番，哪知道，弟弟搶了先，把老房子“洗劫”了。

大滿(mǎn)開(kāi)始收拾老房子，他在舊物里撿了幾樣?xùn)|西，其他的都打掃干凈，歸置放好。

老婆一見(jiàn)大滿(mǎn)手里的東西，“噗嗤”一聲笑了出來(lái)：“你弟弟拿了家具和電器，雖說(shuō)都舊了，好歹也像個(gè)樣子。你倒好，拿幾個(gè)破鍋蓋，丟死人了?！?/p>

可不是，大滿(mǎn)從那堆舊物里拿出來(lái)的是兩個(gè)鍋蓋！

大滿(mǎn)一臉傷感：“這兩個(gè)鍋蓋，老爹從開(kāi)飯館的時(shí)候就有了。后來(lái)，老爹就是靠著它們才有今天的。老爹把這兩個(gè)鍋蓋當(dāng)功臣一樣供著，可寶貝呢！咱們拿回去，就當(dāng)是紀(jì)念老爹吧！”

確實(shí)，這兩個(gè)鍋蓋陪了老滿(mǎn)頭大半個(gè)世紀(jì)，被老滿(mǎn)頭寶貝幾十年了，頗具紀(jì)念意義。

老滿(mǎn)頭病重到去世這段時(shí)間，兩家飯店都暫停營(yíng)業(yè)，喪事辦妥后，才又重新開(kāi)業(yè)。大滿(mǎn)那家店基本沒(méi)什么變化，還是原來(lái)的老樣子繼續(xù)營(yíng)業(yè)。而小滿(mǎn)那家店則重新裝修，打算給顧客全新的印象。

小滿(mǎn)的店更換了新設(shè)備，照理說(shuō)應(yīng)該更受歡迎。重新開(kāi)業(yè)后，小滿(mǎn)那家店一開(kāi)始確實(shí)更受歡迎，營(yíng)業(yè)額遠(yuǎn)超過(guò)大滿(mǎn)的?？蓾u漸地，顧客卻開(kāi)始往大滿(mǎn)那邊跑。兩個(gè)月后，小滿(mǎn)那兒的生意不過(guò)一般般，而大滿(mǎn)的那家店卻賓朋滿(mǎn)座，每天都大排長(zhǎng)龍。

小滿(mǎn)想：不對(duì)呀，都是老爹傳下來(lái)的手藝，菜肴口感應(yīng)該是一樣的！可哥哥那家店為什么生意火爆，自己這家地段好又重新裝修的店生意反倒比他的差？

于是小滿(mǎn)偷偷問(wèn)了個(gè)熟客，那人說(shuō)：“以前呀，都是老滿(mǎn)頭做的菜，味道自然沒(méi)差別?？扇缃窭蠞M(mǎn)頭不在了，說(shuō)實(shí)話(huà)，大滿(mǎn)那邊的味道更地道，和老滿(mǎn)頭做的味道一樣。而你這邊，味道雖然也不錯(cuò)，可總覺(jué)得少了點(diǎn)什么?！?/p>

能少點(diǎn)什么呢？不都是老爹教的嗎？小滿(mǎn)心里一陣疑惑。

這天，小滿(mǎn)讓人去大滿(mǎn)那邊買(mǎi)了幾份飯菜回來(lái)細(xì)細(xì)品嘗。相比之下，兩邊的味道相差不大，但大滿(mǎn)家的味道確實(shí)更地道。

差在哪里？難道老滿(mǎn)頭真的偷偷教了大滿(mǎn)什么秘方？一想到這，小滿(mǎn)頓時(shí)滿(mǎn)腔氣憤。這大滿(mǎn)，平日里裝出一副大哥風(fēng)范，事事讓著弟弟。哪料到，卻是笑里藏刀的人！

大滿(mǎn)那邊生意越來(lái)越好，忙不過(guò)來(lái)了，于是打算多招幾個(gè)人。小滿(mǎn)靈機(jī)一動(dòng)，趕緊讓大滿(mǎn)從未見(jiàn)過(guò)的小滿(mǎn)老婆的一個(gè)遠(yuǎn)房侄子去應(yīng)聘。

應(yīng)聘之前，小滿(mǎn)叮囑道：“你記住了，應(yīng)聘上后，留意大滿(mǎn)的一舉一動(dòng)。特別是大滿(mǎn)用了什么秘方，一定要打聽(tīng)出來(lái)，不擇手段把秘方搶到手。到時(shí)候，自然少不了你的好處?！?/p>

應(yīng)聘的過(guò)程很順利，小滿(mǎn)成功將人安插在大滿(mǎn)店里。

可接下來(lái)的大半年里，卻沒(méi)什么收獲。大滿(mǎn)多數(shù)時(shí)間都在店里，炒菜也都當(dāng)著員工的面，并不挾技自珍。從買(mǎi)到洗，再到炒，直至上桌，和小滿(mǎn)這邊并無(wú)分別。小滿(mǎn)讓內(nèi)線偷偷帶了針孔攝像機(jī)，把大滿(mǎn)做菜的過(guò)程都拍了下來(lái)，回家仔細(xì)觀看?？墒羌词故沁@樣，小滿(mǎn)也看不出大滿(mǎn)做菜更地道的秘方到底在何處？

一年下來(lái)，大滿(mǎn)那邊生意蒸蒸日上，小滿(mǎn)的店卻只是中上。盡管利潤(rùn)不少，比一般的小飯館多了許多，但和老滿(mǎn)頭那會(huì)兒比，還是差了一大截。

老滿(mǎn)頭忌日那天，小滿(mǎn)和大滿(mǎn)都去上香。兩人說(shuō)著說(shuō)著，話(huà)題就扯到了生意上。小滿(mǎn)終于忍不住問(wèn)：“大哥，你平?？傋屩遥瑳](méi)想到，你卻這么陰險(xiǎn)?！?

大滿(mǎn)說(shuō)：“是不是秘方的事兒？”

小滿(mǎn)一驚：“真有秘方？這老頭子，太偏心了?！?/p>

大滿(mǎn)卻說(shuō)：“你那些小動(dòng)作，我都知道。我不拆穿你，是念著兄弟情。你在我店里安插了人，還拍下了我做菜的過(guò)程，真以為我不知道？人在做，天在看，老爹有沒(méi)有偏心，你最清楚?！?/p>

確實(shí)，捫心自問(wèn)，小滿(mǎn)也覺(jué)得老滿(mǎn)頭是偏疼自己的。大滿(mǎn)是老大，老滿(mǎn)頭又忙，小時(shí)候大滿(mǎn)就得幫著照顧弟弟，還要做家務(wù)活兒。小滿(mǎn)出生時(shí)，家里的環(huán)境已經(jīng)好了，小滿(mǎn)自小衣食不愁，大滿(mǎn)處處讓著他，因此小滿(mǎn)也就驕縱慣了。

既然如此，秘方怎么會(huì)跑到大哥那里？小滿(mǎn)實(shí)在是想不通。

大滿(mǎn)說(shuō)：“秘方確實(shí)有。不過(guò)，老爹沒(méi)有交給任何人。誰(shuí)得到秘方，誰(shuí)得不到，其實(shí)都很公平。你不是一直想知道嗎？我就帶你去看看秘方?！?/p>

大滿(mǎn)將小滿(mǎn)帶到自己那家店的廚房，讓小滿(mǎn)看看有什么不同。小滿(mǎn)看了看廚房，除了一些老物件是老滿(mǎn)頭以前留下來(lái)的，其他擺設(shè)與小滿(mǎn)家的店并無(wú)不同。

大滿(mǎn)指著鍋?zhàn)樱骸懊胤骄驮谀抢?！?/p>

可小滿(mǎn)看了看，不就是一口鍋嗎？能有啥秘方？這鍋還是老滿(mǎn)頭去世后大滿(mǎn)買(mǎi)的，算是廚房里最新的?？蛇@樣的鍋滿(mǎn)大街都是，能稱(chēng)得上秘方？

小滿(mǎn)說(shuō)：“你不愿意說(shuō)就算了，何必用一口鍋糊弄我！”

大滿(mǎn)卻搖著頭說(shuō)：“不是鍋?zhàn)?，是鍋蓋！”

小滿(mǎn)這才注意到，大滿(mǎn)用的兩個(gè)鍋蓋，都是老滿(mǎn)頭生前用過(guò)的！

這種鍋蓋是老式的，被人們稱(chēng)為“鍋拍”。當(dāng)?shù)厝讼矚g用高粱稈串成圓片蓋鍋，鍋拍就是用高粱稈串成的鍋蓋，分兩層，疊在一起。老滿(mǎn)頭在的時(shí)候，一直都舍不得扔掉這兩個(gè)鍋拍。小滿(mǎn)多次讓老爹換新的，可老爹怎么也不肯。

小滿(mǎn)瞪大了眼睛：“這鍋拍就是秘方？”

大滿(mǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭：“一開(kāi)始，我也不知道。那時(shí)，你先把老房子里的東西搬走，卻把鍋拍這些舊東西扔到一旁。我想撿點(diǎn)舊物，留個(gè)念想，仔細(xì)一看，也就鍋拍還能留著。老爹苦了一輩子，都舍不得扔這兩片鍋拍，足以證明老爹對(duì)這鍋拍的感情了。所以，我就把它們撿回來(lái)，當(dāng)成是一種紀(jì)念。”

大滿(mǎn)頓了頓，接著說(shuō)：“后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)自己做出來(lái)的飯菜和老爹差了些許。我反復(fù)試驗(yàn)，但味道總是不夠地道。我回憶著老爹做菜的一舉一動(dòng)，覺(jué)得自己分毫不差，那到底問(wèn)題出在哪里？結(jié)果，比來(lái)比去，我發(fā)現(xiàn)只差了鍋拍這一樣。”

小滿(mǎn)接下去說(shuō)：“后來(lái)，你把新的鍋蓋換成鍋拍，結(jié)果誤打誤撞就成功了？”

大滿(mǎn)說(shuō)：“確實(shí)是這樣。我請(qǐng)教了不少老廚師，才知道個(gè)中原因。老爹做菜的手藝固然好，但畫(huà)龍點(diǎn)睛的竅門(mén)卻是在鍋蓋上。做菜時(shí)，不蓋鍋蓋的，味道都會(huì)比較差;蓋了鍋蓋的，鐵鍋蓋、塑料鍋蓋肯定比木鍋蓋差。因?yàn)閹资昀蠝难?，全在這木頭里藏著。當(dāng)熱氣蒸騰時(shí)，被鍋蓋壓著倒逼回去，那香料的香才能深入食材，這叫煨。而高粱稈串成的鍋拍，效果比木頭鍋蓋更好，最吸味道，在高溫下也最能釋放味道。有了老爹的這兩片鍋拍，我無(wú)論是蒸、炒還是燉，都能做出飯菜的好味道?！?/p>

原來(lái)這秘方竟然是鍋拍！

大滿(mǎn)嘆著氣說(shuō)：“老爹是念舊的人，這兩個(gè)鍋拍跟了他大半輩子，自然舍不得扔。最重要的是這兩個(gè)鍋拍經(jīng)過(guò)近五十年的蒸熏，早就成了寶。有了它們，老爹做出的飯菜才別具風(fēng)味。老爹臨終前這秘方誰(shuí)都不告訴，卻給了我們一個(gè)共有的老房子，就是對(duì)我們的一個(gè)考驗(yàn)。誰(shuí)想著他，念著他，把他的舊物留下來(lái)，遲早就會(huì)發(fā)現(xiàn)這秘方。而你卻一門(mén)心思想著錢(qián)，對(duì)這些舊物品視而不見(jiàn)，自然就發(fā)現(xiàn)不了這秘方了?！?/p>

小滿(mǎn)沒(méi)想到，老爹臨死前還給兩個(gè)兒子出了道難題！

可這能怪誰(shuí)呢？當(dāng)初，是小滿(mǎn)先到老房子挑東西的。哪怕想著點(diǎn)老爹，這兩個(gè)鍋拍也不至于丟了。結(jié)果，反倒便宜了大哥。

大滿(mǎn)感慨地說(shuō)：“你從小就爭(zhēng)強(qiáng)好勝，我也不和你爭(zhēng)。我比你大，能讓的，總是讓著你。這一次，依舊是讓你先，可你自己不識(shí)寶，怪誰(shuí)呢？”

小滿(mǎn)低下了頭，一陣陣的羞愧涌上心頭。

（發(fā)稿編輯/周婷婷 ? 插圖/盧仲堅(jiān)）