◎ 胡紫微

雄獅先生

◎ 胡紫微

老公在家里就像一頭沉默的雄獅，除了睡和吃，便盤(pán)踞在一個(gè)可以俯瞰全局的戰(zhàn)略要地看球。

我當(dāng)然不會(huì)輕易用自己的小破文去打擾他。只是日子長(zhǎng)了，我應(yīng)了兩家專(zhuān)欄，一到交稿前便如熱鍋上的螞蟻般，也不免在他面前念叨一句半句“怎么沒(méi)思路了”“怎么不會(huì)弄了”之類(lèi)的。

我當(dāng)不了作家。大凡作家在寫(xiě)作的過(guò)程中總會(huì)在某個(gè)階段遇到寫(xiě)不下去的情況，叫瓶頸期，而我每寫(xiě)一篇都遇到瓶頸。

我跟他念叨，雄獅先生往往瞇起眼睛不知是假寐還是思索，經(jīng)常一會(huì)兒工夫后，便響起了他均勻的鼾聲。偶爾他也會(huì)突然醒過(guò)來(lái)，冒出那么一兩句話(huà)給我指點(diǎn)迷津：“你知道你的問(wèn)題在哪兒么？名利思想太重。不要老想著把每篇稿子都弄成原子彈，偶爾也要允許自己生產(chǎn)一批常規(guī)武器?！闭f(shuō)完他一翻身，又沉沉地進(jìn)入了他獅子的世界。

雄獅先生不睡覺(jué)的時(shí)候相當(dāng)勤奮，每周要給幾家高大上的周刊撰寫(xiě)好幾篇專(zhuān)欄，一寫(xiě)就是幾年，筆耕不輟。

有一次，他寫(xiě)著寫(xiě)著忽然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)說(shuō)：“有朋友給我發(fā)短信，一定要我轉(zhuǎn)達(dá)他的敬意，因?yàn)槟愕哪瞧豆爬瘢簩?duì)于罪惡我們無(wú)法一分為二》?！蔽覇?wèn)他：“你喜歡么？”他想了想，說(shuō)：“我覺(jué)得我寫(xiě)的文章全是見(jiàn)識(shí)，你寫(xiě)的文章全是心思?！?/p>

這句話(huà)我一直記著，因?yàn)槲覍?xiě)的東西他只評(píng)價(jià)過(guò)這一句。我每次想起這句話(huà)，都會(huì)在心里對(duì)自己說(shuō)：看來(lái)也不見(jiàn)得對(duì)我寫(xiě)文章完全不聞不問(wèn)啊。于是我就覺(jué)得可以坐在那兒微笑一會(huì)兒再出發(fā)。

（摘自《如何成為一個(gè)妖孽》中信出版社）