王士強
二十世紀上半葉,上海曾被稱為“魔都”,雖然這一稱號曾隨著“紅色中國”的建立而中斷數(shù)十年,但近年來隨著改革開放的發(fā)展尤其是網(wǎng)絡(luò)文化的快速推進,“魔都”之稱重新“浮出歷史地表”并廣為人知、煥發(fā)活力。事實上,上海的確是一座“魔幻之都”,諸多相異、相反的因素匯聚于此:中國的、西方的;現(xiàn)代的、后現(xiàn)代的、前現(xiàn)代的;開放的、保守的;生長的、繁盛的、衰敗的、腐朽的……可謂無所不包,構(gòu)成了今日中國最具典型性的“魔幻現(xiàn)實”。這是一座商業(yè)之城、欲望之城,也是一座個人受到環(huán)境的極度壓制,而個人的潛力和可能性同時亦得到高度張揚的城市。在這樣的情況下,詩無疑是不重要的、邊緣的,激烈的生存競爭確乎將人變成了“單向度的人”,詩意在這里是匱乏、隱匿的。然而,就如同哪里有壓迫、哪里就有反抗一樣,人這種具有高度自主性和能動性的生物絕不會聽之任之、“束手就擒”,而是會展開積極的反制。如此,越是缺乏詩意,越要尋找詩意,越是感受到生活之無奈、壓抑、痛苦,越需要詩歌之撫慰、宣泄,也更容易將生活和現(xiàn)實中的匱乏轉(zhuǎn)化成詩歌中的豐饒、富足。這樣的情況是一種普遍現(xiàn)象,非為上海所獨有,但在上海這樣的地方體現(xiàn)得尤其明顯,這大概也是上海產(chǎn)生了和產(chǎn)生著如此多優(yōu)秀詩人的重要原因。在中國當代詩歌的版圖上,上海的重要性自不必多言,本文的重點也不在討論這一話題,這里僅就雷默兄主持的“中國詩歌地理”上海篇所選入的詩人詩作做一印象式掃描。
該專題共收入23位詩人的作品,每人一首。從詩人的年齡來講,包含了從“50后”到“90后”各個年齡段的寫作者,同時寫作風格也多種多樣、不拘一格,其構(gòu)成可謂豐富。從閱讀的感受來講,確實是一次愉快、有效的閱讀之旅,入選作品質(zhì)量比較整齊,均達到了一定的水準之上。這里面,大概得有一半左右的詩人我此前并不知曉,這次是初讀他們的作品,這讓我尤生感慨:我們時代的好詩人、好作品的確是越來越多了。
——季振邦寫“爆竹”亦是寫人、中國人,在引而不發(fā)的張力結(jié)構(gòu)中寫出了深沉的命運感、悲劇感。
——徐俊國是一位“自然之子”,他的《回家》所涉則是罪愆與救贖,“回家”的命題對每一個人來說都是不無沉重、值得省思的。
——肖水的《第三宇宙》的確用語言構(gòu)織出了另一個宇宙,這是一個異質(zhì)性、富于召喚、耐人尋味的宇宙。
——陳東東《剩山》通過對語辭的深度處理,實現(xiàn)了詩意的混糅與生發(fā),唯美而有意趣。
——王小龍的《練戇》由實景及想象,達致對真相與普遍狀況的展露。
——陳倉通過日常行為的“遛狗”而寫現(xiàn)代人、現(xiàn)代病,由小及大,富于發(fā)現(xiàn)。
——陸飄的《海平面》描述大海與“我”、“太陽”之消長、頡頏,是自然的,同時也是社會、人生的。
——徐芳的《29個月亮》長于抒情,而這抒情傳達的是現(xiàn)代經(jīng)驗與情緒。
——陸歆的《啞劇》只有四行,卻容量極大,象喻了整個世界與人生。
——語傘《擺渡的人》富有哲理,擺渡即人生,人生即擺渡,具象與抽象達到了較好的融合。
——徐煌輝由月牙泉寫人生,平靜而深摯、沉痛。非經(jīng)大悲苦、大徹悟,不可能有如此舉重若輕的表達。
——李天靖的詩傳達出了“烏衣巷”這一古典意象的神韻,亦在現(xiàn)代處境下對其進行審視與觀照。
——孫思寫“阿炳與二泉映月”,有音樂之美,有歷史沉思,亦有復雜的人生況味。
——袁春蕾由“城市”而寫“思念”,娓娓道來,脈脈情深,一個人可能要遠遠大于(重于)一座城市。
——宗月以“站臺”這一具有高度象征意義的場所展開書寫:相聚與分離,抵達與出發(fā),“露珠”即“人”,人人皆“我”。
——夏午寫“我”的多重、變換的角色與對自我愛恨交織的復雜態(tài)度,感性而深刻。
——林溪的《蝴蝶之詩》由“蝴蝶”出發(fā),寫自然,寫人生,優(yōu)雅而耐讀。
——張萌的《一日》愁緒婉轉(zhuǎn)而恬淡自然?!耙蝗铡睂嵰唷耙簧?、“一世”,每一日均有相同而不同的故事。
……如此的一一例舉或許不無單調(diào)累贅之嫌,略而言之,陸群詩的唯美,路亞詩的憂傷,楊秀麗詩的節(jié)奏與音樂性,馬休詩的超現(xiàn)實,鐵舞詩的后現(xiàn)代……均給我留下了深刻的印象,的確是各有可觀之處。
在這個意義上,說當前的詩歌“空前”繁榮大概并不為過,不錯的詩人、基準線以上的作品的確是越來越多了。當然,真正的問題與困境仍然存在:如何寫得更好、向更高的境界攀升?在這個問題上,無論是早已成名的詩人,還是剛剛“出道”的詩人,都面臨著同樣的困境與考驗,都還需要繼續(xù)前行、努力奮斗。此外,關(guān)于上海詩人,在這份名單之外,應(yīng)該還有一些同樣優(yōu)秀或者更加優(yōu)秀的詩人,這都不是問題,每個人的詩歌探索都只是這個城市中微渺的側(cè)面和吉光片羽,而匯聚起來,則構(gòu)成了這個城市詩歌的壯闊河流和璀璨風景。