唐旭

利川城

到利川，你一定要來找一個人

一個擰著空酒瓶穿過黑夜的人

一個長期吸食文字鴉片的人

一個用左手下棋右手握刀的人

一個身體里長滿結石的人

一個用釘子把自己釘在俗世的人

一個窮得只剩下身份證和打火機的人

一個扛著半麻袋詩歌行走的人

一個一邊彈琴一邊鼓掌的人

啞巴墳

母親說，這座墳里

埋著一個啞巴女人

三十三歲，死于難產(chǎn)

論輩分，你還得叫嬸娘呢

我從未見過這位嬸娘

但我見過嬸娘的女兒

十六歲的她

坐在天平街的發(fā)廊門口

某個片斷

下雨了，我給她撐傘

陪她走過那條青石板小巷

她甜甜一笑說，叔

謝謝你啊

這使我很驚訝

我少年的情懷

怎么附上了中年的肉身

金龍山公墓園

我轉過身

發(fā)現(xiàn)某座石碑上

貼著一張少女的照片

她的笑容，是那樣

美麗，燦爛，清澈

以至于，石碑下面的泥土

誤以為春天來了

捧出幾朵

柔嫩怯弱的陽雀花

一只烏鴉

有一天，一只烏鴉

飛到王奶奶的院里

停留了，很長時間

嚇它不走

趕它不走

它還靜靜地，望著

滿頭銀發(fā)的王奶奶

像是有話要說

這時，王奶奶突然捶胸頓足

放聲大哭

她認定，這只烏鴉

就是她失散二十多年的，兒子

團年飯

開飯之前

母親在十二盤菜上面

虔誠地擱上筷子

接著焚香，燒紙，敬酒

燃放一掛鞭炮

邀請列祖列宗入席

我看見年邁的爺爺

掙扎了好幾次

都沒能從相框里走出來

情 詩

仿佛，我一轉身

油菜花就開了

而你恰好站在彼岸

河水很淺

我用兩行詩歌就能抵達

仿佛，大地是柔軟的

身體一樣

一些潔白的事物長了翅膀

一些流水，消磨著時光

仿佛，我不來

你就將老去

風吹過茅屋

落花鋪滿春天的山岡