我又夢(mèng)見(jiàn)了家鄉(xiāng)的蘆花。
我們村子南面有一大片蘆葦塘。蘆花盛開(kāi)的時(shí)候,天氣漸漸涼了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,葦塘里就像是下了一場(chǎng)大雪,又似白云落下來(lái)。當(dāng)有風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候,鵝毛般的葦絮就飄飄悠悠地飛起來(lái),把家家戶(hù)戶(hù)都罩在柔軟的蘆花里,好看得很。
小時(shí)候,冬天我是不穿棉鞋的,也沒(méi)有棉鞋穿,那時(shí)候家家都不富裕,但我有茅窩子,就是用蘆花和布條兒或麻繩打成鞋幫,鞋底是用木頭做成的,前后留有高跟,走起路來(lái),噠噠地響,村子人管它叫茅窩嘎噠。
打茅窩嘎噠是個(gè)手藝活,雖然很多人都會(huì)打,但打得最好的是鄰居三爺爺。他打的茅窩嘎噠,不僅模樣好看,而且耐穿,別人打的穿三兩年就爛了,三爺爺打的可以穿五年不壞。三爺爺打茅窩子,選材很講究,鞋底只用柳樹(shù)木頭,耐磨又輕巧。因?yàn)槭炙嚭茫隣敔斆磕甓於己苊β?,天晴的時(shí)候,常??梢钥吹剿诒茱L(fēng)朝陽(yáng)的屋檐下邊打茅窩子邊和人聊天。
我的茅窩子就是三爺爺打的,保暖又透氣,冬天連襪子都不用穿。
后來(lái),我離開(kāi)村子去外地上學(xué),放寒假回來(lái),穿的都是買(mǎi)的棉鞋。因?yàn)槲沂呛鼓_,一天下來(lái),鞋子里潮潮的,實(shí)在是不想穿。遇到下雨下雪,村子里都是泥路,黃泥巴常常粘滿(mǎn)腳面,鞋里鞋外就都是濕的。那時(shí)候,我茅窩子已經(jīng)小得穿不上了,三爺爺也打不動(dòng)茅窩了,我只能找爺爺?shù)男哟?。全家人就我和爺爺?shù)哪_大。爺爺看我凍腳,就把他的茅窩子給我穿,他說(shuō)人老了,不走路,不凍腳。我相信爺爺?shù)脑?huà),就穿了他的茅窩子。
每年寒假,爺爺?shù)拿└C子就是我的了,因?yàn)橛懈吒?,下雨下雪都不怕。爺爺有時(shí)候,還把他積攢的蘆花拿出來(lái),給我放在茅窩子里墊腳,比墊棉花還暖和。
后來(lái)大了,才知道,人老了,活動(dòng)少了,腳更冷??墒俏夷菚r(shí)候太傻,根本沒(méi)有想到爺爺是否凍腳,不知道那漫長(zhǎng)的冬天,他是怎么度過(guò)的。
一年寒假回來(lái),突然發(fā)現(xiàn)村南的葦塘不見(jiàn)了。原來(lái)承包到戶(hù)了,葦塘被分了,許多人都葦根刨掉,種上了莊稼。
從此,不見(jiàn)蘆花飛。村子里的人穿茅窩子的也越來(lái)越少。
工作了,回家的次數(shù)越來(lái)越少了。過(guò)年回家的時(shí)候,爺爺還會(huì)把他的茅窩子拿給我穿。我說(shuō)我有皮棉鞋,爺爺愣了愣,說(shuō)還是茅窩子暖和??粗鵂敔斣絹?lái)越彎的腰,他穿茅窩子走路一定不方便了,我應(yīng)該給他買(mǎi)一雙皮棉鞋。
爺爺看到我給他的皮棉鞋,喜悅溢滿(mǎn)了他臉上的溝溝壑壑,他用粗糙的雙手撫摸著鞋面,喃喃地說(shuō),這要多少錢(qián)??!
那年冬天過(guò)年的時(shí)候,爺爺就走了。我給他買(mǎi)的皮棉鞋他沒(méi)有穿一下,干干凈凈地放在鞋盒里。他給奶奶說(shuō),茅窩子沒(méi)人穿了,就給他帶走吧。
我知道,爺爺怕冷,在天堂里穿上茅窩子,腳一定是暖暖的,比皮棉鞋要暖和得多。
一天,孩子問(wèn)我:“爸爸,什么茅窩嘎噠?”我說(shuō):“那是一種冬天穿的鞋子,是用蘆花做成的,也是最經(jīng)濟(jì)、低碳、環(huán)保的鞋子?!?/p>
那天晚上,我又夢(mèng)見(jiàn)了蘆花,紛紛揚(yáng)揚(yáng)的蘆花飄到我的手上,我的頭上,我的衣服上。我還聽(tīng)到茅窩嘎噠發(fā)出的噠噠聲由遠(yuǎn)而近地傳來(lái),那是爺爺?shù)拿└C子發(fā)出的聲音,那樣熟悉,那樣親切。爺爺,不知道你在天堂里腳還冷嗎?
醒來(lái),淚濕了枕巾。
(選自《小學(xué)生之友﹒高年級(jí)》》)
張杰,小學(xué)教師,安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,兒童文學(xué)作家。有教育教學(xué)文章、校園故事、童話(huà)、詩(shī)歌、散文等發(fā)表和獲獎(jiǎng)。童話(huà)故事《我的蠶寶寶》入選《21世紀(jì)文學(xué)大系2009年兒童文學(xué)》一書(shū)和《“閱讀大系”中國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)精品庫(kù)》叢書(shū)。出版童話(huà)集《我的蛋寶寶我的蠶寶寶》文字版和彩繪版。
好書(shū)推薦
童年、懷鄉(xiāng)、親情,這些都是文學(xué)作品中常見(jiàn)的主題,今天給大家推薦的作品《童年河》這些元素兼而有之,它們混合交織在一起,像一杯濃甜醉人的米酒,只嘗一口就把所有相關(guān)的回憶都召回到眼前,一幕幕地回看,一番番地感嘆。
作者趙麗宏,擅長(zhǎng)寫(xiě)作的體裁是散文和詩(shī)歌,初次嘗試寫(xiě)小說(shuō),就連他自己都說(shuō)“心懷忐忑”。的確,這本小說(shuō)由25篇相對(duì)獨(dú)立的篇章連綴而成,講述的是主人公雪弟從小被寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下祖母身邊,父親遠(yuǎn)在東北工作,母親在上海城里。直到5歲那年,父親工作調(diào)動(dòng)回來(lái),雪弟也被接回上海城,與父母團(tuán)聚。然而,臨走前,雪弟卻十分不舍鄉(xiāng)下的一草一木一花一鳥(niǎo),最難舍難分的是慈祥溫和的祖母。
故事由雪弟來(lái)到上海城的所見(jiàn)所聞?wù)归_(kāi),老上海的風(fēng)物與人情也隨之鋪展開(kāi)來(lái)。石庫(kù)門(mén)、蘇州河、大世界,這些老上海的坐標(biāo)給雪弟帶來(lái)無(wú)盡的新鮮感,然而“鄉(xiāng)下人,到上海,上海閑話(huà)講勿來(lái)……”這樣的嘻笑也讓他嘗盡孤單與委屈。雪弟一邊不斷熟悉著陌生的環(huán)境,一邊懷念著過(guò)去的生活,像每個(gè)不想長(zhǎng)大的孩子那樣,身體被時(shí)間的洪流裹挾著向前,情感卻始終留在生命最初的那片土地上。誠(chéng)如作者在開(kāi)篇序言里所講“童年就像一條小河,從你生命的河床里流過(guò),它流得那么緩慢,又流得那么湍急,你無(wú)法把它留住,它的漣漪和浪花會(huì)輕輕地拍擊你的心,讓你感覺(jué)自己似乎沒(méi)有長(zhǎng)大?!?/p>
對(duì)于作者的同齡人,閱讀此書(shū)無(wú)疑會(huì)令他們陷入對(duì)自己童年的無(wú)盡回憶,畢竟城市發(fā)展變化太快了,老上海的原汁原味也在不斷被稀釋。而對(duì)于現(xiàn)在的小讀者而言,透過(guò)作者閑淡舒緩的筆觸穿越到那個(gè)時(shí)代的上海,感受動(dòng)蕩年代上海城市兒童所經(jīng)歷的人和事,讀來(lái)定是別有一番滋味在心頭。雖然時(shí)代背景不同,但對(duì)親情和友情的體悟則讓我們感同身受。
無(wú)論走多遠(yuǎn),每個(gè)人都最想回到自己童年生活的故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)是什么?著名社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò),故鄉(xiāng),是沒(méi)有陌生人的地方。多么發(fā)人思量!
??????????????(郭惠香? 推薦)