徐沁

親愛的祖父：

您過得還好嗎？三個(gè)月前，在這座城市我住的公寓樓下又見到您。我漆黑的瞳孔中轉(zhuǎn)動(dòng)著一片星辰，淚水在眼白處戳洞，使勁地想往回走，卻依舊耐不住大腦的沖擊，成了來往路人談?wù)摰脑挶?。也好，這樣在外漂泊的我再也不用天天惦記著您。

至少，天堂一定比村子好。

我離家已有五年，意味著我在這個(gè)城市已經(jīng)自給自足地生活了一千八百天。

出發(fā)前，您把我叫到房間里，語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴我，今后的路要完全靠我自己走。為了供我上大學(xué)，您把南邊的祖屋賣了后，還得四處去借錢。臨行前的布袋包中，只有您從田里挖出的幾顆番薯和鑲嵌著四季氣息的泥土，還有幾件母親的舊衣服。您這一輩子都沒哭過，卻偏偏在送我出村子的時(shí)候向自己的淚水屈服。

我來到了這座城市，拖著一雙布鞋，穿著像是被人潑了泥水的舊襯衫和灰溜溜的麻褲子，背著布袋包，站在火車站的廣場(chǎng)前，看著自己前上方那兩個(gè)赫然在目的城市名?；颐擅傻奶煺门c我這身打扮相契合。

城市，縮放在我瞳孔中的影子，大概也就只是那燈紅酒綠和霓虹過后的死寂了吧。走進(jìn)大學(xué)校園的第一刻，我的眼珠子已經(jīng)跟隨著各種奇形怪狀的建筑向新奇的空氣中傳達(dá)我不知名的訝異——這是我夢(mèng)中的樂園。我拿起手中攥著的錄取通知書，腦海中還隱約浮動(dòng)著那日您頂著一頭驕陽(yáng)灑下的汗水滿載著拿到信封的驚喜，從郵局跑了十條街到村口再上山。

不知道為什么，每一個(gè)從里面出來的人，在互相的交錯(cuò)與擦肩而過中，他們投給我的目光卻始終摻和著異樣的光芒，就像刀劍一般扎在我身上，雖然不解，內(nèi)心卻生出一股莫名的自卑。我低著頭，在一個(gè)又一個(gè)尷尬的摸索后，終于在一個(gè)偏僻的地方找到了行政樓。和我一起上樓的還有一個(gè)女孩子。她長(zhǎng)得很漂亮，就好像我們家隔壁劉太爺養(yǎng)在池塘里的天鵝，白白嫩嫩，害得我竟看她的臉看得出了神，忘記了自己還要上樓去。

我們寢室的人都不太和我說話，每次我想努力融入她們，卻總是像空氣一樣被無視，我并不適應(yīng)這里的環(huán)境。有一個(gè)從廣東來的女孩子，她叫高鶯鶯，唯獨(dú)她愿意和我說話。您不知道我認(rèn)識(shí)她之后感到自己有多幸運(yùn)，我再也不用揣著那顆害怕、孤單的心走進(jìn)食堂、教室、圖書館。學(xué)校里，大概除了鶯鶯，就只有教授是我的朋友，前提是我能保持年級(jí)排名前五。

那天，鶯鶯對(duì)我說：“你看看你，每天都泡在書里，臉蛋又干又松弛，女孩子怎么可以不注意保養(yǎng)？”鶯鶯推薦我去買一家品牌店的化妝品試試，老遠(yuǎn)就看見店家那雙直勾勾的眼盯著我的穿著。我除了身上這一套衣服和母親留下的那幾套，再也沒有其他的衣服了。

我笑著對(duì)鶯鶯謊稱自己沒時(shí)間保養(yǎng)，鶯鶯知道原因，她不愿意說，但對(duì)我卻有意無意地疏遠(yuǎn)了許多。后來我才知道，她一直以為我是個(gè)裝貧窮的人，而她是個(gè)沉迷于小說世界的少女，也許是介于友情，她并沒有大肆宣傳。那之后大學(xué)四年，我每天都這樣惶恐不安，生怕別人大聲談?wù)撐业募揖场m然她們都只是互相竊竊私語(yǔ)，沒過多久這新鮮點(diǎn)就過去了。您跟我說過，有些人雖然生來就是貧窮的，但能靠自己的雙手打拼出財(cái)富;而有些人雖然生來就是富裕的，但揮霍無度會(huì)讓他們墜入無邊無際的黑暗。

大學(xué)畢業(yè)后，我有了一份收入很不錯(cuò)的工作。老板和同事都是非常親切的人，因?yàn)樵谶@里，再?zèng)]有人看我的家境，他們只看我的能力和資歷。沒過多久，我終于能在這座城市買到了一套屬于我自己的好房子，裝修完的那一天，我正準(zhǔn)備打電話接您來這座城市，電話還沒撥出去，骨灰盒卻已經(jīng)先到了。

我現(xiàn)在也已經(jīng)將當(dāng)年欠的錢都還清了。最近，我在人民路口碰到鶯鶯，她已經(jīng)結(jié)婚了。當(dāng)年因?yàn)槌煽?jī)太差一直沒能畢業(yè)，幸虧家中有關(guān)系，終于順利畢了業(yè)，但因沒什么工作能力總是遭老板嫌棄，最終只能辭職嫁人，在家做全職太太。

此時(shí)我才真正明白，小時(shí)候您就算是砸鍋賣鐵也要讓我努力讀書的原因了。這座城市的天空，比我來時(shí)蔚藍(lán)了許多。我想就這樣，帶著您的希望在這座城市更好地活下去，請(qǐng)?jiān)谔焐系哪欢ㄒ粗?/p>

您的孫女 唐小文敬上

清揚(yáng)留言

太濃太深的情埋在心中，有時(shí)候也該拿出來曬曬了，讀完這篇文章，我的腦海涌上來這么一句。作者模擬了一個(gè)角色，寫了畢業(yè)后的生活讓自己明白領(lǐng)悟了祖父教給自己的生活道理。我是有些認(rèn)同的。不談縹緲的理想，不化妝不打扮，只是最簡(jiǎn)單平凡甚至有些平淡庸俗的生活，只是用自己的能力去謀得實(shí)際的生活保障，這，不就是生活本身么？而這些，是村里的祖父教給的，也是她所期盼的吧。讀書，上學(xué)，有出息，留在城市生活，不得不說，這是一輩子生活在農(nóng)村里的一代代長(zhǎng)輩寄托希望的所在，也是一個(gè)個(gè)孩子努力奮斗走進(jìn)城市的目標(biāo)。直到有一天，目標(biāo)達(dá)成，用蘸滿情感甚至有些潮濕的話語(yǔ)告慰祖父，也告慰希望。晾曬心情，然后更好地生活。endprint