街貓

A

13歲那年，我咔嚓一聲剪掉我的及腰長(zhǎng)發(fā)，背著我自己買的非主流包包，揮手對(duì)爹媽說拜拜堅(jiān)持不讓人送，奔向中學(xué)的宿舍大門。我根本不懂什么叫離愁別緒，甚至對(duì)那些左手一個(gè)爸爸提行李右手一個(gè)媽媽抱席子的女孩們充滿了不屑。我知道我可以。找宿舍，搬行李，搞衛(wèi)生，處舍友，我都可以搞得定。

有什么搞不定。我怎么可能搞不定。我怎么可能讓你知道我搞不定。

只是沒想到，踏進(jìn)宿舍的大門，一住就是六年。

出門在外，反骨如我，最憋屈不是睡不著，而是如何火大也再也不能摔門而出，隔壁有人在睡覺呢。

B

初一住進(jìn)宿舍的第一晚有趣得很，十二個(gè)素未謀面的女生聚在一個(gè)老舊狹小的房間。剛開始誰(shuí)都不說話，整理著自己的床。十一點(diǎn)宿舍燈滅，大家默默躺床上看著天花板都以為只有自己一個(gè)人睡不著。（那時(shí)候還沒有智能手機(jī)，謝天謝地。）黑暗中不知誰(shuí)蹦出一句：“我好害怕明天遲到啊！”

就是這么一句，仿佛潘多拉魔盒里解封害羞和怕生的咒語(yǔ)，開啟了一個(gè)神奇的夜晚。明明性格天南地北，偏偏和諧如姐妹，我媽要知道我呆在這么個(gè)氛圍里，估計(jì)做夢(mèng)都會(huì)笑醒。

那會(huì)兒，我是曾軼可的鐵桿粉絲，我很高調(diào)，恨不得讓全世界的人都知道我家軼可唱歌多么好聽，舍友們雖然對(duì)我的審美不敢茍同，卻也天天跟著我喊“軼可軼可，非你不可！”

周末回來，宿舍一個(gè)叫小強(qiáng)的姑娘塞給我兩張紙，是曾軼可的《最天使》和《我還是個(gè)孩子》的歌詞。樸素的白色紙張，黑色水性筆，一筆一劃，工工整整，而我們認(rèn)識(shí)不到一周說話不超過10句。

我真恨不得跳起來給這個(gè)瘦瘦的平時(shí)不怎么說話的習(xí)慣微駝著背的喜歡粉紅色的姑娘一個(gè)大大的擁抱。

她看著激動(dòng)得無(wú)以復(fù)加的我，咧開嘴笑著說，這有什么，順手寫著玩而已。

她有一雙純真的大眼睛和一副略顯傷感的厚嘴唇，當(dāng)她笑起來的時(shí)候。只有這種笑容，才稱得上明媚。

她是我在那個(gè)夏天遇到的最善良的人。

后來我們不同一個(gè)宿舍了，我經(jīng)常抱著枕頭去她宿舍蹭床。一張一米寬的小鐵床躺著兩個(gè)一米六的姑娘和一疊高高的書未免太擁擠，可是我們樂此不疲，汗水粘著頭發(fā)，啞著嗓音分享彼此細(xì)細(xì)密密的心事，偶爾還會(huì)招來其他舍友粗暴的一句“別吵了同學(xué)！”黑暗中我只看到小強(qiáng)波光流轉(zhuǎn)的眼睛，她捂著嘴巴在對(duì)我笑。

最初的友情，比愛情還要纏綿悱惻。

后半學(xué)期，我直接搬去了小強(qiáng)的宿舍。

她宿舍有個(gè)學(xué)霸女孩對(duì)我很不爽，因?yàn)槲野胍顾恢饋碛门_(tái)燈看書時(shí)，翻書的聲音吵到了她。也不知道她性格原本就如此龜毛還是針對(duì)我，反正她因?yàn)樗哔|(zhì)量不及格導(dǎo)致的嚴(yán)重掉發(fā)是真的。

住宿舍嘛，總是什么奇葩都能遇到。

比如一周只用了18塊錢生活費(fèi)的節(jié)儉女孩，她去飯?zhí)么蝻埵沁@么跟師傅說的：“我要一份冬瓜，再要一份冬瓜?！?/p>

比如在第一個(gè)晚上跟我們講愛情故事的一號(hào)床女孩，后來我跟她的一個(gè)小學(xué)同學(xué)成為朋友，才知道那天晚上的動(dòng)聽故事不過是一個(gè)女孩花癡和虛榮的產(chǎn)物。每當(dāng)看到她用手指撥弄著自己的劉海說著那誰(shuí)又模仿她的穿衣風(fēng)格真的好討厭哦，我真的好想掐死她哦。平心而論，她是有那么一點(diǎn)點(diǎn)迷人。

再比如笑起來很靦腆的短發(fā)學(xué)霸，每個(gè)舍友生日我們都會(huì)幫她慶祝，吵吵鬧鬧到凌晨，短發(fā)學(xué)霸從來不參與。她就坐在自己的床上，寫著自己的作業(yè)，我們唱歌聊天吃零食，她完全不為所動(dòng)，繼續(xù)寫作業(yè)。可是分開的時(shí)候，她卻是在我同學(xué)錄里寫得最長(zhǎng)的人，密密麻麻一大篇。原來那句話是真的，內(nèi)心執(zhí)著的人嘴上通常一言不發(fā)。

也比如，看不慣一個(gè)有表達(dá)缺陷的男生被欺負(fù)，半夜跑去男生宿舍警告那些施暴男生的，我。

C

到了高中，我對(duì)宿舍已經(jīng)有些厭倦了。

我從一個(gè)跟誰(shuí)都能成為朋友的暖色系少女變成一個(gè)跟誰(shuí)都無(wú)法好好相處的黑暗女巫。我每天帶著耳機(jī)，嚼著口香糖，聽著重金屬，永遠(yuǎn)是宿舍最后一個(gè)洗澡的人，洗澡的時(shí)候大聲唱著歌。

我看不慣那些嘰嘰喳喳的女孩。

我看不慣廣播站那些軟綿綿的情歌。

我看不慣課本上那些呆板教條。

我看不慣應(yīng)試教育和成功學(xué)。

我看不慣貼在墻上的那些條條框框。

我看不慣對(duì)一切都看不慣的我自己。

青春期的腎上腺素爆炸分泌，讓我不是想殺人，就是想自殺。

某個(gè)晚上，我和同學(xué)去打桌球忘了時(shí)間，回來時(shí)宿舍已經(jīng)關(guān)門。門口還站著一個(gè)長(zhǎng)腿女孩，顯然是個(gè)和我一樣晚歸的倒霉鬼。我們大聲喊著喊著阿姨阿姨開開門，好人好人開開門，始終沒有回應(yīng)。

午夜的校園空曠得很，我玩心大發(fā)，干脆爬上鐵門欄桿唱起了歌，我唱著：“對(duì)面的阿姨看過來/看過來/看過來/這里的女孩很可愛/請(qǐng)不要對(duì)她不理不睬……”在長(zhǎng)腿女孩張成“O”形的表情中，我們“睡著了的”宿舍阿姨終于怒發(fā)沖冠地沖出來，劈頭蓋臉地罵了我們一通。

“一個(gè)女孩子家家這么夜回來你還有臉了？還好意思唱歌，有沒有家教？你在那邊跟狗似的哇哇鬼叫以為我沒聽到呢，不想給你開而已！不開門給你怎么了，宿舍就是規(guī)定十一點(diǎn)半前要回來的，不然就別回了！深更半夜的你不睡人家要睡呢，哎喲還唱歌呢！高幾的？打電話給你們級(jí)長(zhǎng)，唱給級(jí)長(zhǎng)聽！”

她越罵越起勁，甚至切換到我們聽不懂的家鄉(xiāng)話，使用了一些不堪的詞語(yǔ)，在聽到“沒家教”這三個(gè)字那一秒我突然冷靜下來。

越來越冷。

我沉默地聽著宿舍阿姨趾高氣揚(yáng)地要求我們打電話給級(jí)長(zhǎng)，沉默地看著長(zhǎng)腿女孩可憐兮兮地求情說軟話，最后阿姨扔給我們一個(gè)記錄本只要簽個(gè)名就可以放人。

長(zhǎng)腿女孩歡天喜地地把記錄本推到我跟前，我說，我不簽，你自己進(jìn)去就行。

女孩再一次把嘴張成“O”型，說，干嗎呢你，簽個(gè)名而已，干嗎非要跟阿姨過不去？快簽吧，我們一起進(jìn)去，很晚了。

因?yàn)槲矣憛捤?，她明明聽到了卻故意不給我們開門反過來這樣罵我們。不開就不開唄，誰(shuí)稀罕啊！我不想進(jìn)去了。

編輯/張春艷

女孩進(jìn)去之前回頭看了我一眼，那種眼神我很熟悉，很多人都這樣看過我，翻譯過來就是“真是拿你沒辦法”。

我坐在宿舍門外的長(zhǎng)椅上，書包剛好有一副撲克，我自顧自地玩了起來。

誰(shuí)稀罕啊。

不知過了多久，聽到有人拍了拍宿舍的鐵門。是長(zhǎng)腿女孩，她換了套睡衣，手里拿著一張小毛毯和一個(gè)黑色的陶瓷杯。走進(jìn)一看，杯子還冒著煙氣，一杯熱氣騰騰的雀巢咖啡，這個(gè)峰回路轉(zhuǎn)的情節(jié)溫暖了我疲憊已久的毛孔。

再倔強(qiáng)，也要付出代價(jià)，比如一個(gè)孤單的冬夜，比如比寒風(fēng)還要?jiǎng)C冽的生活。今夜拒絕你的只是一個(gè)宿舍的鐵門，誰(shuí)知道哪一天整個(gè)世界都叫你關(guān)上門。

不是沒有過害怕，不是沒有反省過自己，可輾轉(zhuǎn)反側(cè)108次，最后得出的結(jié)論也不過爾爾：有什么好反省的。別聽那些說你將會(huì)死得很慘的人的話，反正到最后誰(shuí)都要死的，有什么比我快樂更緊要，有什么比我愿意更值得。

這堅(jiān)不可摧的底氣，也許來源于那個(gè)冬夜那杯冒著熱氣的咖啡。

D

高二，我搬出學(xué)校宿舍和朋友Y合租一個(gè)單間。

事實(shí)證明，這是個(gè)錯(cuò)誤的決定——我們性格完全不搭。

她學(xué)文，我學(xué)理。她潔癖，我邋遢。她美膚，我熬夜。她看韓劇，我看美劇。她喜歡談戀愛，我喜歡軋馬路。她買了太多衣服，我堆起高高的雜志。唯一的共同點(diǎn)是，我們都想一個(gè)人住，之所以湊在一塊，是我們不小心把錢花沒了。

剛開始還好，新鮮感淘汰掉一切不和諧。兩個(gè)人下自習(xí)后手拉手去吃夜宵的時(shí)光也的確很愜意。沒錢的時(shí)候，她出去約會(huì)總不忘給我打包。也曾屈膝聊通宵，她總是有那么多感情問題，最后都變成就著可樂和薯片的談資。

可是。

我實(shí)在厭倦了這種順理成章的轉(zhuǎn)折。

她睡覺時(shí)忍受不了光線，即使是午睡也要把窗簾拉得緊緊的，這樣我就沒辦法看書了。

每次吃完泡面，她命令我一個(gè)小時(shí)內(nèi)把碗洗掉，我因?yàn)槭懿涣怂欠N命令的語(yǔ)氣和她吵了一架，實(shí)在想不明白兩個(gè)小時(shí)后再洗有什么差別，又不是你洗。

她說你自己的床怎么亂都無(wú)所謂，但宿舍和廁所必須保持干凈整潔。我每次洗完頭，她都要求我把廁所里的頭發(fā)撿起來。在房間吹完頭，還要再撿一次。

我心里明白，她的這些都是非常好的習(xí)慣，我被約束一下也無(wú)可厚非。

但人若總是站在對(duì)的那一邊，久而久之就無(wú)可避免地變得煩躁起來。

這么說顯得我很小氣——但我還是要說，有那么一二三四五六次，明明是她洗頭掉在廁所里的頭發(fā)，她卻用那種毋庸置疑的語(yǔ)氣賴給了我。我因?yàn)椴幌腼@得像她那么小氣，主要是懶得說話，就默默地?fù)炝恕?/p>

到了第七次，默默說她累了。

拜托，是你的頭發(fā)好不好？

不可能！你快進(jìn)來給我撿干凈！否則我上不好廁所！

懶得理你，我要出去了。

喂，撿完頭發(fā)再走！喂，給我回來……

飛奔著甩開她那聒噪的嗓音感覺不能更爽。偏偏，偏偏我忘了帶鑰匙，我站在樓下仰望著坐在三樓窗口的她。

“說清楚了，廁所里的頭發(fā)是誰(shuí)的？說不對(duì)我是不會(huì)扔鑰匙給你的，你看著辦吧?！?/p>

“明明就是你的啊，我洗完頭就馬上撿了好嗎?！?/p>

“再給你一次機(jī)會(huì)，廁所里是誰(shuí)的頭發(fā)？”

“你的?！?/p>

“誰(shuí)的？”

“你的?！?/p>

“誰(shuí)的？”

“好吧，我的?！?/p>

我多想暴走，又多累。

E

住了六年宿舍，習(xí)慣了戴著耳機(jī)聽歌，學(xué)會(huì)了走路不發(fā)出聲音，懂得了容忍和妥協(xié)不是解決問題的方法，發(fā)怒和爭(zhēng)吵更不是。在為人處事方面，還是沒多大長(zhǎng)進(jìn)，既然學(xué)不會(huì)圓滑，那就講文明懂禮貌唄，這個(gè)總不會(huì)太復(fù)雜。

很不喜歡別人這樣說，你現(xiàn)在還小才會(huì)這么想，等你長(zhǎng)大一點(diǎn)了，你肯定就不會(huì)這么想了。

在心里翻了100個(gè)白眼，就是太多這樣倚老賣老的過來人吧唧個(gè)不停，這個(gè)世界才變得越來越無(wú)聊。

是。

以前的我是驕傲的，現(xiàn)在變了。

更驕傲了。

編輯/張春艷