駱英自選詩
我是自棄的。因為,在詩的隱喻之中,我看到我真正的身份是低下的、懦弱的。因為,我是物欲的、色情的以及追逐名利的。所以,我的詩歌的色彩具有灰暗性、自嘲以及胡說八道。這是一種與自己抗衡以及與時代耍賴皮的審美情緒。從某種意義上講,我是一個現(xiàn)代性的“新人”,我是進步的產(chǎn)物,是民族復(fù)興、國家強盛的產(chǎn)品。在獲得超越父輩的財富與聲望之后,困惑的是如何面對自己。實際上,我們都在宏大敘事的氛圍中爭先恐后,升官發(fā)財,貪腐、縱欲、狼心狗肺。而且都一本正經(jīng)、振振有詞,這是一種工具理性的亂象,是一種現(xiàn)代化的狼圖騰。
從現(xiàn)代性批判的角度,當(dāng)代中國詩歌的審美構(gòu)成應(yīng)該具有巨大的張力空間和想象構(gòu)圖。對工具理性的憤怒,以及在宏大敘事中采取自棄的行動,使詩歌的心性結(jié)構(gòu)和色彩邊緣具有了先鋒且反叛的氣息。迫使你面對大時代,并且在大時代當(dāng)中顯得與眾不同,這是應(yīng)該追求的新的詩歌美學(xué)。這既是一種與現(xiàn)實對抗的美學(xué)張力,也是一種面向未來的烏托邦的設(shè)置。這樣的詩歌寫作需要對現(xiàn)代性的無情解構(gòu)以及近似于瘋癲的想象能力。此外,需要用傳統(tǒng)的語言重新構(gòu)制新的修辭模式。形成一種擺脫了“影響的焦慮”的個體詩學(xué)寫作。這是我的一種現(xiàn)代性批判的寫作嘗試。
文本應(yīng)該是大于修辭的,一個優(yōu)秀的文本可以是一個深層次的隱喻。應(yīng)該是讓閱讀者不舒服的和不習(xí)慣的,這樣會迫使閱讀者面對存在的現(xiàn)實。更重要的是一個現(xiàn)代性的文本主要的作用應(yīng)該是讓閱讀者從陳舊的、傳承的和習(xí)以為常的以及被規(guī)訓(xùn)過的審美習(xí)慣中醒悟過來,也就是說我們需要對所謂的新詩做一次審美修正。這其實是當(dāng)代中國詩歌一方面從朦朧詩以來的審美傳承軌跡下另辟蹊徑,一方面表明對西方詩歌的“弒父”的態(tài)度。最關(guān)鍵的是通過這兩方面的“毀滅性創(chuàng)新”來“重估價值”。從而實現(xiàn)當(dāng)代中國詩歌在世界詩歌領(lǐng)域的成熟、獨立與突破。
21世紀是中國的世紀,那么我們的詩歌呢?是不是也到了我們的世紀之際了。當(dāng)下寫作的老少爺們,男男女女們是幸運的,因為是在我們的世紀,可以說當(dāng)代中國詩歌第一次遇有了一個獨立成熟的黃金機遇。這是謝冕先生在80年代《在新的崛起面前》一文中所揭示的和期望的當(dāng)代中國詩歌的成熟季節(jié)。也是陳曉明先生所判斷的“晚郁”時期。這是我近年來詩歌寫作的手藝修煉的精神法則。
—— 駱 英
2015年7月23日
深夜
我鎖好了門
并且補上了一個歷史的大洞
在這種世紀可要小心
思想的賊會把你的一切偷空
可是
小老鼠什么也不顧
它在門縫之下鉆進鉆出
一會兒 它的毛皮金光閃閃
一會兒 它的細牙鏗鏘有聲
我猜想
它什么都偷
它根本不在乎什么門不門
我的門緊鎖住我自己
以阻止我的偷盜行動
我敲響我的門以證明我的清白
由此 我可以提供不在場的證明
我與任何基尼指數(shù)毫無關(guān)系
我是一個全球化的情人
關(guān)于老鼠
我提供不出比喻依據(jù)
我們都擁有一扇共同的門
2009.9.25,22:12長河灣
我把電子魚扔進護城河里
然后
我又把它釣了上來
它在陽光下?lián)u頭擺尾
似乎很疼地大喊大叫
它連蹦三次失去了蹤影
從此
我日夜在護城河邊等待
有時候
我看見它在河水中交配
生出一大群小魚游來游去
有時候
我看見它在河面上吃魚
河就流著血
像上帝割斷了手腕
冬天
它在冰面上滑行
帶著滿身金光閃閃的毒刺
從這個時空穿到那個時空
它給一個時代注入毒素
我靜靜地坐在河邊無可奈何
我想 我肯定是犯了世紀錯誤
最后
我把自己扔進了護城河
可是
整個世紀也無人打撈我
2009.9.26,5:43長河灣
門
是一個不得不做的定義
它會緊緊地關(guān)閉
也會大大地敞開
有時
你邁進一個門
你就從此無法逃生
有時
你走出一個門
你已經(jīng)變得陌生
門
用木頭 石頭以及鋼鐵都可建造
有時
僅僅用以關(guān)閉住蟑螂和螞蟻
世界的門
是一條巨大的彩虹
你永遠無法跨越
也就是說
你或者是世界的奴隸
或者是世界的敵人
小松鼠的門
是一條細細的柳枝
她因此享有穿越森林的自由
如今
這可是一種奢侈享受
蚯蚓呢
在泥土中挖出一道道門
它因此不屑于與人對話
黑暗
也不會透過它的門縫
門就是這樣
你推不開時也挪不動
即便是你拼命敲打它
它也照樣紋絲不動
但當(dāng)它突然打開時
門后站著一只巨大的熊
它揮起巨掌拍打你
你掉進另一個世紀牢房
從此
你必須做一百年的囚徒
因為這個世界根本就沒有門
2009.9.26,21:41FM9198航班2A座
夜鳥受傷了
被一支長箭射中
它在荒原上臥下來
把頭放在一塊巨石上
它并不關(guān)心敵人在何處隱蔽
它用自己的血洗著它的爪子
它緊緊地把雙翅插入泥土
然后仰天凄厲長嘯
風(fēng)漸漸地吹起時
夜鳥閉合上眼睛
它的長喙撥著自己的羽毛
每一根羽毛立即長成一朵罌粟
最后夜鳥死了
變成了一具長箭上的骨架
2009.11.11,22 :15長河灣
在一個什么都干涸的季節(jié)
我偷窺了一條魚的死亡
它慢慢地安靜下來
在酷暑中開始發(fā)臭
它先是把嘴張大
然后又把所有的鱗片蛻盡
它一寸一寸地腐爛變色
此時
晴空萬里 陽光明媚
當(dāng)然
這就是一條魚的死亡過程
它死在一首詩里
可是
在我想偷窺一個國家的死亡時
我卻突然雙眼失明
我慢慢地坐下來端起酒
還好 我的死亡終究與魚不同
我感覺著大地慢慢裂開
這應(yīng)該是大地的死亡序幕
我聽見蚯蚓在地心深處敲鼓
死亡對一切節(jié)奏來說無關(guān)緊要
魚終于在泥土中毫無痕跡了
天地中再也沒有什么可供偷窺
蚯蚓敲破了鼓皮
我再也聽不見任何聲音
想一想吧
在一個什么都干涸的季節(jié)
這可是一個十分嚴重的問題
2009.10.23,17:35CA1518航班12A
在一個角落里我坐下來
打量黃昏的街巷 試圖
判斷上帝的鳥的飛行軌跡
以及它身上的絲綢重量
昨晚 在吃著鳥的胸肉時
我一再打嗝 像是在一個蛋里
溫暖卻被禁錮得發(fā)瘋
在語辭一個接一個地悄悄離我遠去時
我就開始把骨頭吐得一干二凈
鳥乘機從我的身體中飛向高空
它在月夜中無聲地一直向上飛
帶著我的大腸以及肝臟
我知道這是一個世紀結(jié)束的現(xiàn)象
我們都是一只鳥的肢體部分
因而能夠到達黑暗之后的那片濕地
這其實是回到母親子宮的最佳途徑
在那里你靜靜地躺下來后
可以蜷縮得毫無形狀
一切都不再有聲響
色彩和光線也淡漠得不值得形容
此刻 目光像遠方的樹漸入朦朧
在連石頭都被歌唱后羽毛就一片片脫落
我成為一個剝光時代的人或者鳥
并且不斷地換下一顆顆眼睛
在飛翔成為恥辱的堅硬時刻
天亮了 一條蛇在空中隱隱滑行
2010.3.14 芝加哥飯店咖啡廳
我想過 與一只麻雀對話肯定是無聊之極
尤其是在冬末隔著一層厚厚的窗戶玻璃
她談的全都是陳芝麻爛谷子和雞毛蒜皮
全然不知我想向她吐唾沫甚至把她拍死
我知道她了解我的老謀深算及險惡心機
我殺害過她的爹她的爺爺還有她的表弟
然而她還是與我為鄰因為無處可去
這世道艱辛防備了貓和鷹 還要防備人
我想 我還是要好好想想這麻雀的兩難處境
你看 隔著的玻璃映襯我的酸澀她的寒冷
我看著她的生死差一點無動于衷
我想問好但無法穿透這玻璃的光明
我想流淚但無法隔著玻璃表達我的悔恨
她飛走了
被一只鷹擊殺在半空
羽毛散亂著一片片飄下
我無言以對
隔著玻璃看見一片皆空
2008.1.28,22:40碧水
傍晚時一只鳥與我相互問好
她回到樹上睡覺我回到屋里撒尿
我們一直相處得甚至有點感情
鳥是鳥 我是我 不互相干擾
關(guān)于黑夜的問題我們也不需要討論
我是我 她是她 各有各的看法
我呢 常常會夢見艷遇 偷情以及裸體奔跑
鳥呢 會不會夢見偷襲一只公鳥的巢
這種夢里的忙碌大家肯定都很疲憊
眼下的日子真是一種活不夠的好世道
因為環(huán)保 鳥再不會被剝皮 被燒烤
因為反腐 我們再不敢把錢塞進貪官的腰包
所以 出于隱私的需要我并不會說出我的夢境
鳥呢 自然也不會與我交換關(guān)于黑暗的秘密
但是 我已經(jīng)在白天偷窺過她的交配過程
她卻壓根不知道我在臥室的一切舉動
但是 我們都并不知道有只夜鶯根本就不睡覺
她知道我不比鳥正經(jīng)多少
我說 我們是人 自然七情六欲一種也不能少
她說 活該 你們是人就該一塌糊涂亂七八糟
2008.1.30,4:42碧水
東京街頭的烏鴉不闖紅燈
我猜
肯定是因為她們曾經(jīng)死亡過
我驚訝于她們在鬧市的優(yōu)雅
這種死亡過的優(yōu)雅真讓人百思不解
其實
我并不是真的想巴結(jié)她們
我對于死亡有過不同的看法
例如在某種意義上
我與死亡過的烏鴉一樣死亡過
你看
我決不闖紅燈
不酒后駕車
吃拉面不剩還付錢
聽警察大哥的話
看新宿地鐵美女的玲瓏曲線
當(dāng)然
我一直沒有暴露是異鄉(xiāng)人
因而就無人知道我也死亡過
直到我絕對在地鐵乘反了方向
我想
這可不是死亡過的經(jīng)驗
算了吧
反正我也不在乎去哪
那烏鴉也對我不冷不熱
后來
到了終點站
由于空無一人
我想了想
就大聲唱了起來
用的是中國語言
2008.2.10京王飯店3905室
一個干瘦的夏爾巴男孩下山了
他必須行走七天到盧克蘭
我的舊氧氣瓶和煤氣罐都在他的背上
我要的是廢品他要的是美元
在北京我可以展示我的珍奇收藏
在加德滿都他可以把美元交給父母
這可是一個世界上的兩種態(tài)度
收藏一個舊物與收藏一個世界誰可以決定
我知道他必須走到世界的另一個盡頭
可是我還知道他必須走回來從頭再走
迷路時他會向天上的烏鴉詢問
口渴時他會像牦牛飲盡冰河的水
一個干瘦的夏爾巴男孩下山了
從此 我的收藏又多了一些物品
在一個世界的都市我炫耀我的富有時
一個干瘦的夏爾巴男孩正在山路上行走
2010.5.9,10:08珠峰大本營
雪夜 我走向世界之巔
在世紀的黑暗中一步步上升
冰川在遠山中被怪鳥撕裂
我慢慢地走 背著沉重的靈魂
仰望黑色堅硬的巨影
我不斷地報出我的名字
然后我的名字被我踩在腳下
每踩一次就上升一步
這就是踏上人類頂峰的過程
走一萬步就有一萬種痛苦
雪夜所有的痛苦又被凍硬
后來 在靈魂失蹤時我依然行進
也許它向冰下的難友帶去了什么口信
在我登上頂峰時它不聽我的呼喚
我想它已在難友的睡袋里睡著了
2010.5.9,18:37珠峰大本營
終于回來了
大本營就像我千年的家
頂峰是我永生不再想回攀的地方
看來去天堂的門與敲地獄的門一樣艱難
有人在哭泣絕望
有人滑墜下巖石
有人因缺氧到處尋找廢氧氣瓶
有人在山上突然瘋狂
然而登山者依然向上行進
我們把生命拴在了巖石上深扎在雪坡中
死亡與否其實都已經(jīng)與我們毫無關(guān)系
在陽光冷冷地把呼吸凍成冰柱時
我想起一只麻雀在冬日僵死的程度
今天在山下突然想念北京
好吧 今后我要好好搭個窩
2010.5.19,10:30珠峰大本營
我又一次站在了人類的頂峰 但還是感到了自己的渺小
我注目群峰時 群峰仰視我但我知道那不是敬仰
我從蕓蕓眾生而來 并不能因此而脫胎換骨
即便是我超越了死亡孤獨和瀕臨絕境的痛苦
我向一切問好 因而從此我會熱愛一切
我不再預(yù)測未來 然而從此對未來無比敬畏
我將從此告別一切巔峰 甘愿做一個凡夫俗子
我想我從此會在這個世界上慢慢走 讓我的靈魂自由干凈
當(dāng)風(fēng)雪和恐懼終從記憶消失得無影無蹤之后 我將歸于平淡
珠峰 今天請允許我因為告別而在頂峰為你獻上一條金色哈達
2011.5.11,19:25珠峰5800米過渡營地帳篷
爬過第二臺階時我以為跨過了天堂的門檻
然而我呼吸艱難像到了地獄的邊緣
一切都模糊時我感到了無限的黑暗
我想到“壞了這一次我可能下不去了”時我只想睡一會兒
其實 還來得及看看星星在遠下方一閃一閃地眨
也看得清頂峰在面前像威嚴的爹盯著我看
一切都慢下來我的人生無法快速地回閃
無所謂痛苦無所謂恐懼也無所謂呼喊
山風(fēng)在吹 然而我知道那只是死亡的氣息
第三臺階高懸我知道那只是一道鬼門關(guān)
坐下來等待死亡時我想起了綠色的俄羅斯面罩
它簡陋 粗糙 忠誠地待在我的背包里
在來得及換上它時我心中流了淚涌動了救命的呼喚
它送來清新的氧氣讓我從游夢中驚醒回到人間
五十秒我以一個死亡者的身份獲得新生
我看見星星亮起來每一顆都濕紅了眼
謝謝死亡 也謝謝星星在8844米我因此多看了世界幾遍
2011.5.20 ,珠峰北坡登頂途中凌晨四時左右從第
二臺階至第三臺階間
一位印第安長者賣給我一枚鯨骨
就像珍藏靈魂或者魂魄的那種器皿
印第安長者收下我的美元喃喃自語
我看見我飛進了器皿之中
印第安長者大聲說這是兩千年前的手工
他們的祖先殺死一頭巨鯨
巨鯨吞沒了三百族人
他們天天對著腦骨做成的器皿憤恨
他們預(yù)言兩千年后將被人收買
他們可以從此忘記苦惱和仇恨
于是 我看見我在器皿中掙扎
因為三百個鬼魂訴說三百種悲痛
但是巨鯨用巨大的腦骨緊扣著我和他們
我想 也許這就是今天的宇宙和世界的象征
好吧 我要帶著我和三百個靈魂回到北京
2009.6.30,3號營地
警察說我有了麻煩
我看他的眼神有點放光
他說我的護照少蓋了章
意思是不可能再回到可愛的家鄉(xiāng)
可是我太想念我家中溫暖的床
以及美麗溫柔的中國姑娘
警察有點可愛有點胖
他接過我的五十美元笑容滿面
我心愛的護照就回到我的手中
我心中高呼美元萬歲
在俄羅斯它可是最好的通用語言
飛機起飛時我向警察再見
也向那張綠鈔告別
我想我是乘著一紙鈔票飛翔
回家 一張飛翔的美元和一個登頂?shù)娜?/p>
2009.9.2,礦水城機場
1
一頭騾子死在了路上
實際上 它已成為半片白骨
它的頭顱已經(jīng)不知去向
我想 是否獨自去找它回家的路
巨大的骨架顯示出它的強壯
即便是枯骨也讓人致敬
它的蹄子用力地伸出去
像在最后一刻不甘死去
它的尾巴毛發(fā)依存
也許是留給來世的什么依據(jù)
這是它生前走來走去的山
現(xiàn)在它終于躺了下來
它允許鳥啊獸的吃盡它的肉
也向山友展示它的命運
肯定是那天它負擔(dān)過重
死了也好 從此它不必再被奴役
2009.11.21,11:45阿空加瓜大本營
2
后來 我又看見一堆白骨
不必想 它肯定還是騾子
它躺在遠遠的荒石中
我再也不敢向它靠近
我想 這是騾子的轉(zhuǎn)世方式
下一回 它做山友我做騾子
它們?yōu)橹魅速嶅X并為自己掙點草料渴了就吃山澗的冰塊
夜晚 被拴在荒野的木樁上
我常聽到它們半夜悲鳴
我知道 那是山夜過于寒冷
那是它們心中過于痛憤
我坐起來打開頭燈給它們燈光
它們于是就安靜下來
可是我無法再給它們什么
只能把美鈔交給它們主人
也許 明天它們的草料有所豐盛
2009.11.21,11:56阿空加瓜大本營
1
我的父親可不是一個好人
他怒目粗聲揮舞著大巴掌
我兩歲時他打哭了我抱我在坑上睡覺
他斜著眼傾聽我是否睡著
我三歲時他被五花大綁捉走
他們說他是一個現(xiàn)行反革命
他是寧夏“雙反”的革命成果
他是人民的敵人被關(guān)在西湖農(nóng)場
因為敵人太多 牢房太小父親生了病
他偷藏了三個月的藥一吞而凈
他們把他埋在荒灘時他還睜開了眼睛
濃濃的眉毛 厚厚的嘴唇
因為是敵人 不配享有墓碑因而父親像一條狗無名地腐爛
從此 他只是荒原中一堆白骨無色無味
后來 革命又勝利了他被宣布無罪賠償了三千元人民幣
可是 至今我并不知道如何解救他被五花大綁的靈魂
2012.10.5,19:21二號航站樓機場高速路上
2
我對祖國的記憶是從饑餓與貧窮恥辱與低下開始
我對父親的記憶卻從他的逮捕大會結(jié)束
那些革命的人們捉來了許多反革命分子
他們以粗硬的麻繩緊綁住父親的雙臂及喉嚨
我猜想父親一定想喊我是共產(chǎn)黨員我忠于毛主席
可惜我只有三歲不知道這是一種絕望的哀鳴
他們一定勒疼了父親的心 他緊閉雙眼
之后 他順從地低下頭像聽話的士兵
因為他是西北野戰(zhàn)軍的團長肯定殺死過許多國民黨兵
因為打敗了老蔣他又支邊建設(shè)祖國西北邊疆
他在蘭州運糧在寧夏鋪路架橋
他做書記當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)激情于為黨獻計獻策
他被逮捕了 自然是以革命的名義
人們喊口號打耳光不許我哭喊跺腳
他絕不睜眼看看腳下驚恐的我
他在戰(zhàn)友的怒吼聲中微微有些顫抖
毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話 哪里需要哪里去
他蹲在卡車上轉(zhuǎn)眼消逝于深深的黑暗中
2012.10.5,22:46長河灣
3
父親死了 變成一個游魂 因為他并沒有墳?zāi)?/p>
也許這是因為他打老蔣殺敵人的時候也很殘酷
他肯定曾經(jīng)把長長的刺刀盡力插入敵人的胸膛
那也許僅僅是另一個剛剛穿上軍裝的鄉(xiāng)農(nóng)
他在用一把藥殺死自己的時候堅不出聲
他翻滾打地 緊緊地揪住自己的胸口
管教人員把他像狗一樣倒拖著走時他不曾踢腿
我猜想那是一種表示忠誠的表現(xiàn)
僅僅十幾分鐘他就消失于亂墳崗中
因為 那里早已由反革命分子挖好了無數(shù)的坑
在革命需要戰(zhàn)斗的時候他曾戰(zhàn)斗
在革命需要犧牲的時候他就犧牲
他以一種冰冷的方式消失于世界
他以一種殘忍的程序留給我悲痛
從此 他像狗死去了 我呢 像狗一樣開始生存
我決不殺死自己然而我也決沒有獲得過新生
對每一塊墓碑我都會致以崇高的敬意
對每一根白骨我都會尊稱為父親
2012.10.5,23:24長河灣
4
父親自盡于人民二十年后變成了三千元人民幣
還好 還有一份為“黃俊甫同志平反”的國家證明
我分到了五百元在北京大學(xué)喝了三天酒
我向同學(xué)說是我的父親在陰間發(fā)了財賣了靈魂
可是我總是從酒杯中看到父親的眼睛
他閃爍不定倒有些像淚光閃閃
在一個把一切都平反了的年代我變成了酒鬼
感謝父親 我有錢喝酒有臉面見人
在賀蘭山上我和兄姐們把父親與母親合墳
以紙條我們寫上父親的名字埋進了土里
還有 我們也把他的名字寫在了母親的墓碑上
鮮紅的漆 大大的名字凝視著我們
我沒有勇氣為他戴上一頂軍帽致以軍禮
因為不知他是否在生他那些戰(zhàn)友的氣
如果他活著 我猜他會拔槍把他們統(tǒng)統(tǒng)槍斃
其實 他不知道后來的歲月更糟 更不值得提及
從此 我喜歡喝酒 喜歡吹牛 喜歡大聲說話
面對女同學(xué)我常常說我父親當(dāng)年是團長
2012.10.15,20:55長河灣