撰文/圖片>>>首席村婦

海盜鄰國(guó)吉布提世界熱都

撰文/圖片>>>首席村婦

去吉布提是因?yàn)槟抢镉械厍蛏献钕痰暮⑺_爾湖和阿貝湖，后者被《國(guó)家地理》評(píng)為地球十大奇景之一。

你知道的，再美好的年華也會(huì)在歲月中老去，再獨(dú)特的風(fēng)景也會(huì)因?yàn)榫嚯x而遜了風(fēng)騷，你必須站在她的面前才能感受到她的雄偉或者優(yōu)雅，危險(xiǎn)或者神秘。更何況，去過方知，阿貝湖之詭異完全超過正常人的想象。

從德雷達(dá)瓦搭乘螺旋槳式小飛機(jī)飛行50分鐘后到達(dá)吉布提機(jī)場(chǎng)，雖然才17∶45分，外面已是漆黑一片，地面溫度卻仍然高達(dá)33攝氏度。吉布提屬于熱帶沙漠氣候，終年炎熱少雨，年平均氣溫在30℃以上，故有“熾熱的海濱之國(guó)”之稱，也被公認(rèn)擁有世界上最熱的首都。

大約在公元1世紀(jì)，吉布提還隸屬于埃塞俄比亞阿克蘇姆王國(guó)。這個(gè)帝國(guó)的版圖曾一度越過紅海，延伸至阿拉伯南部地區(qū)。隨著阿克蘇姆王國(guó)的漸漸衰弱，在吉布提地區(qū)逐漸興起一股欲永遠(yuǎn)取代基督教的新宗教勢(shì)力，這就是伊斯蘭教。19世紀(jì)后半期，歐洲列強(qiáng)競(jìng)相在非洲開拓新的殖民地，為了對(duì)抗英國(guó)殖民者在曼德海峽對(duì)岸也門的勢(shì)力，法國(guó)殖民者與奧博克的阿法爾蘇丹們達(dá)成協(xié)議，賦予他們?cè)诖酥趁竦臋?quán)利。1888年，法國(guó)人開始在塔朱拉南岸興建吉布提市，法屬索馬里蘭也就是今天的吉布提開始形成，這也是為什么在吉布提破敗的大環(huán)境中會(huì)擁有眾多優(yōu)雅法式建筑的原因。

1977年，吉布提重獲主權(quán)，她被夾在三個(gè)更為強(qiáng)大的國(guó)家之間，與埃塞俄比亞、厄立特里亞和索馬里蘭保持著良好關(guān)系。她擁有天然良港，可以通過為近鄰埃塞這樣的內(nèi)陸國(guó)家提供港口服務(wù)而賺取外匯和生活物資。和幾近無政府狀態(tài)的索馬里相比，吉布提政府可以做到以極其低廉的價(jià)格為自己的百姓每天提供一根面包，這樣做雖然保證了國(guó)家的基本穩(wěn)定，卻未能給人民帶來足夠的生命尊嚴(yán)。

曾經(jīng)優(yōu)雅的法式建筑已經(jīng)頹敗，穿著沾滿污漬白袍的男子三五成群大大咧咧地倚墻坐在地上，人手一把“草”，地上散落著一堆光禿禿的枝條。這種綠色植物叫做恰特，有致幻作用，類似大麻，埃塞人和吉布提人在提到它的時(shí)候眼睛里總能汪起一潭水，含情脈脈。他們說恰特能讓他們忘卻煩惱飄飄欲仙。每天下午一點(diǎn)左右新鮮的恰特從埃塞運(yùn)送至此，然后所有的活動(dòng)都宣告停止，整個(gè)城市因它的到來而進(jìn)入冬眠狀態(tài)。大多數(shù)男性的日常生活似乎都圍繞著消費(fèi)這種溫和麻醉劑展開，他們和朋友們一起每天在固定時(shí)間出現(xiàn)在恰特館里，倚在靠墊上吸煙品茶，嚼食恰特葉，一呆就是數(shù)小時(shí)。

一位雙眼已經(jīng)迷離的男子遞了一根恰特過來，示意我們嘗試，我們微笑著拒絕了。運(yùn)到吉布提的恰特比我們?cè)诎Ｈ娨酆芏啵瑑r(jià)格也翻了五倍不止。但是這些人寧可挨餓也要每天花幾千吉布提法郎去買。

或許只有在虛幻的世界里他們才能找到自我看到希望？

死在這里也不錯(cuò)

我們包車去阿薩爾湖和阿貝湖，司機(jī)哈門是個(gè)寡言的男人，我們一開始以為是因?yàn)樾邼?，上路后才發(fā)現(xiàn)原因是他壓根不會(huì)講英語(yǔ)。租車公司的老板說，整個(gè)吉布提也找不到幾個(gè)能講英語(yǔ)的司機(jī)。

吉布提國(guó)土面積不過23200平方公里，但因其境內(nèi)地形復(fù)雜，所以素有“地質(zhì)學(xué)上的活標(biāo)本”之稱。其領(lǐng)土大致可分為三個(gè)地理區(qū)域：以白色沙灘為特征的沿海平原、南部和中部的火山高原、以及海拔超過2000米的北部高山地區(qū)。但實(shí)際上整個(gè)國(guó)家是一片巨大的荒原——其沙漠與火山占全國(guó)地域總面積90%，只在北部地區(qū)分布著零星的森林和濃密的植被。

吉布提在阿法爾語(yǔ)中意為“沸騰的蒸鍋”。關(guān)于這個(gè)名字的由來，歷來說法不一。其中有一較為流行的說法是：很久以前，有幾個(gè)西方探險(xiǎn)家來到這片不毛之地，碰上一位正在架鍋?zhàn)鲲埖睦先?。他們問老人：“這是什么地方？”由于語(yǔ)言不通，老人以為他們是問“這是什么東西”，于是老人就告訴他們：“這是‘布提’。”“布提”在阿法爾語(yǔ)中是 “鍋”的意思。但這幾位探險(xiǎn)者沒有聽清，再次發(fā)問。老人只好加重語(yǔ)氣回答∶“吉布提！”即“我的鍋”的意思。

從此，“吉布提”這一名稱就流傳下來了。但巧合的是吉布提的地形和鍋的形狀的確非常相像，而位于吉布提中部的阿薩爾湖就是這口大鍋的鍋底。

故事是用來傳說的，而所有的傳說終究還是要回到真實(shí)中去。關(guān)于“吉布提”的故事，也許本來就是后人根據(jù)其地形杜撰出來的，人們覺得有趣，于是廣為傳播將其發(fā)揚(yáng)光大了。阿薩爾湖距離吉布提市不過100多公里，位于東非裂谷帶的最北端、塔朱拉灣盡頭北側(cè)處。因?yàn)榧继峤^大多數(shù)人口都聚居在城市，所以我們很快就進(jìn)入杳無人煙的荒漠：看上去瘦骨嶙峋的駱駝在馬路上游蕩，尋找少得可憐的荊棘以充饑，羊群在黑色的火山石間跳來跳去，看不見牧人，能看見的是猴子們蹲坐在路上不停地尋找身上的跳蚤。

終于，車子開始一路向下。阿薩爾湖低于海平面150米，為非洲大陸最低點(diǎn)，世界第二低點(diǎn)。關(guān)于這個(gè)湖，LP用夸張的語(yǔ)氣寫道：“哇！阿薩爾湖，非洲大陸最壯觀的自然景觀之一！”一如情感濃烈的詩(shī)人遇到夢(mèng)中的女神般難掩心中的激動(dòng)。

可是，當(dāng)她真的出現(xiàn)在我們的面前時(shí)，親愛的，你我都噤聲了。

阿薩爾湖是由黑色休眠火山圍成的火山湖，像極風(fēng)口中一片濃縮的海洋，于荒野之中呼嘯而來。碧綠的湖水一望無際，實(shí)際上，她并非完全碧綠如玉，近些的地方因?yàn)辂}層的緣故是粉綠的，再近些因?yàn)楹谏鹕绞木壒?，又變成了灰藍(lán)。

車子一直往前開，左側(cè)是金色的荒漠，右側(cè)是夢(mèng)幻的鹽湖，潔白的鹽在兩者之間鑲出一條玉帶。忽然，湖中突兀起一座孤島，說是島未免夸張了些，她實(shí)際上是一塊巨大的石頭。這座金色的石頭小島遺世而獨(dú)立，驕傲地站在那里，銀帶繞座，因水至清，倒影居然跟本體一樣清晰！

車在鹽場(chǎng)處停下。阿薩爾湖是世界上最咸的湖，含鹽度不僅遠(yuǎn)高于海水的平均鹽度，更是超越了死海。你可以在死海里游泳看報(bào)紙，而在這里站上30分鐘已經(jīng)是極限，因?yàn)閷?shí)在是太熱了。我們下車步行去湖邊，雙腳踩在厚厚的鹽層上，滿目潔白，感覺行走在一片銀色的冰雪世界?？墒?，前方夢(mèng)幻般的湖水和頂頭火辣辣的太陽(yáng)都在提醒我們，這是世界熱都吉布提。

幾百年前，阿法爾人發(fā)現(xiàn)了這個(gè)湖并開發(fā)出了湖鹽。如今，他們依然在用駱駝馱著湖鹽向南一路跋涉直至埃塞俄比亞。鹽是吉布提最重要的出口物資，他們用它去換取生活必需的其他東西。

路邊有些小販，他們利用鹽晶雕刻出各種動(dòng)物形象，刀法雖粗糙，卻有著天然的質(zhì)樸美，可惜我們無法帶走。

旅行創(chuàng)造了無數(shù)的相遇，同時(shí)也在不斷地離別。那些經(jīng)過我們眼入過我們心的人和物，終將只能成為心底最深處的遺憾。

地球奇景——阿貝湖

離開沙漠公路后，路況越來越糟，而且由于處處皆路，所以實(shí)際情況是眼前根本就無路可循，一切全憑司機(jī)的經(jīng)驗(yàn)以及不斷打聽。所以，司機(jī)會(huì)不會(huì)英語(yǔ)其實(shí)不重要，關(guān)鍵的是他一定要會(huì)講阿法爾語(yǔ)。

下午3點(diǎn)到達(dá)阿貝湖。此處只有一個(gè)露營(yíng)地供游客住宿，營(yíng)地的房子極其簡(jiǎn)易，分茅草屋和石頭屋兩種，都沒有門，里面放著兩張折疊床，有褥子和蚊帳，沒有燈，步行幾十米是廁所和沖涼房，但水質(zhì)不好，有股很奇怪的異味。

這個(gè)時(shí)間距離日落尚早，哈門早就奔去和同道中人一起嚼恰特去了——他在路上買了一大捆，為了保持新鮮，還特地將毛巾弄濕后包了起來。

外面日頭毒辣，屋子里奇熱無比。沒有風(fēng)。直到下午4點(diǎn)半，地面溫度仍然高達(dá)49.2攝氏度，這種溫度意味著即便你坐著一動(dòng)不動(dòng)也會(huì)大汗淋漓。

下午5點(diǎn)，太陽(yáng)斜了些，我們開車去阿貝湖邊賞景。

我們總是自以為是地認(rèn)為人定勝天，以為憑借人類的智慧可以隨意改造和折騰我們生存的這個(gè)世界。殊不知萬物有道，不遵守自然規(guī)律的結(jié)果必然是被自然無情報(bào)復(fù)。要知道，這個(gè)世界上最壯觀最震撼人心的風(fēng)景永遠(yuǎn)都不可能是某個(gè)建筑或者某個(gè)公園，再高的建筑不可能高過山川，再棒的公園也不可能擁有靈性。高山仰止，窺谷忘返，望峰息心，唯有那些絕美的山川才能滋生出萬千的詩(shī)意和敬畏?！秶?guó)家地理》曾推出地球十大極致風(fēng)景，這份華麗的名單中就有阿貝湖。

但是，到阿貝湖并非為了看湖，所有的精華只在這些屹立在湖畔的一座座“煙囪”。

阿貝湖遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)村莊，來路崎嶇而漫長(zhǎng)，這里雖然荒涼，但尚未到荒無人煙的地步。在湖邊，我們遇到了一些阿法爾牧民驅(qū)趕著駱駝群和羊群荷落日而歸，他們大都很害羞，不喜歡被拍照，哪怕你拍的是駱駝也會(huì)遭致拒絕。他們從亂石堆中來，又漸漸消失在亂石堆中，走向我們未知的家園。

這里經(jīng)常被形容為“地球上的月球表面”。影片《人猿星球》攝制組曾千里迢迢奔赴到此取景。眼前這些冒著股股青煙的大煙囪紅褐色的表面凹凸不平，形態(tài)千奇百怪，或如猛虎下山，或如大雁展翅，有狀如大象者龐大無比，也有形似羚羊者嬌小秀氣，有直挺挺怒發(fā)沖冠，也有施施然低眉斂目，一步一景，便是同一個(gè)石堆，換個(gè)角度也是換了乾坤和做派。人的想象力總有枯竭之時(shí)，而眼前這些大煙囪卻似乎有拗不完的造型?？梢姡≌f家大可不必窩在斗室里絞盡腦汁，因?yàn)樯钣肋h(yuǎn)比劇本精彩；畫家也不必去臨摹太多的大師之作，因?yàn)榇髱煹淖髌范既〔淖匀弧?/p>

我們迎著落日向湖邊走去，落日掉進(jìn)了煙囪的陣列里。前一眼尚掛在頂端，再走幾步，已經(jīng)被更遠(yuǎn)處的煙囪掩蓋住了，徒留下長(zhǎng)長(zhǎng)的一條影子被風(fēng)吹得凌亂。低矮枯黃的野草看不出絲毫生命力，天毫無征兆地一下子暗了下來，仿佛暗處有雙巨手控制著某個(gè)開關(guān)，一按，幕布落下，整個(gè)天地被罩于其中。好在，這是一個(gè)滿月之夜，月華如水傾瀉，滿天星光閃爍，白日里看起來神奇的煙囪在這白光下陡然神秘起來，全部變成了躲在森林深處的各種精怪，面目不算猙獰，卻可惹出無限遐思。

這遐思自然不是美好的。

哈門催我們回營(yíng)地，我們踩著車道憑記憶往停車點(diǎn)走，不料轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去居然找不到車子。哈門不說話，悶頭朝煙囪陣?yán)锟癖?，“老鼠皇帝”越走越感覺方向不對(duì)，強(qiáng)行將其拉回到路上，沿著路一直走到盡頭，終于看到了我們的那輛小白。

懸著的心這才漸漸放了下來。

經(jīng)歷是成熟的基礎(chǔ)，故事和意外永遠(yuǎn)都是旅行的主題。