葉延濱

我努力把干癟的文字排成隊：當(dāng)代詩人

你說天氣我說風(fēng)月（組詩)

葉延濱

想一首歌頌大自然的兒歌

已經(jīng)好久沒有仰首了

誰在仰著望天？

天上沒有星星，說是

都搬到山間去了

也沒有鷹，只有畫著鷹的紙鳶

盯著地上成串的鐵老鼠

膽怯地抓緊那根要命的細(xì)繩

（我們坐著裝上輪子的鐵匣子

在大地上飛跑

像一串又一串鐵老鼠……）

已經(jīng)好久沒有埋頭了

誰在埋頭勞作

埋頭關(guān)心草根和花朵？

花朵的花蕊里應(yīng)該有蜜蜂

草根下還會有蚯蚓？

沒有蚯蚓的水泥馬路上

電話號碼口香糖粘住目光

（我們坐著裝上輪子的鐵匣子

在地下向前竄動

像一條又一條大蚯蚓……）

失 聯(lián)

你站在警察的面前

警察從電腦上抬起頭

對不起，你不存在

在所有的監(jiān)控探頭里

找不到證明你活著的影像

抱歉，你“失聯(lián)”了

你站在電訊服務(wù)商面前

服務(wù)小姐打出一串?dāng)?shù)字紙

對不起，你銷號了

在所有的通話記錄里

沒有你實名登記的號碼

也許，你“失聯(lián)”了

你站在民政局服務(wù)臺

民政接待員耐心的回答你

沒有出生證、沒有結(jié)婚證、離婚證

甚至火化證明你都沒有

你是一個無法證明的問題

真的，你“失聯(lián)”了

你是坐在十字路口的馬航370

你得自己找個著陸的地方

去流浪救助站不行，無法登記

去失物招領(lǐng)處也不行，不接收活物

你只能去棄嬰安全島，不用證明

只需叼個奶嘴……

話語權(quán)

首長的話不多

只是擺出一串官帽兒

有大有小，此處無聲勝有聲

——要還是不要？

教授的費話多

比費話更多的是文憑

學(xué)士碩士博士，此處有學(xué)問

——聽還是不聽？

老板的謊話多

不說謊的是一張張銀行卡

密碼是多少，女秘書抿嘴

——想還是不想？

警官的口風(fēng)緊

替他說話的是一個個攝像頭

一盤盤錄音帶，警官只一句

——說還是不說？！

秘書們的沙漏器

新首長端坐在主席臺上

拿出一疊叫做“報告”的紙

老公務(wù)員心里悄悄想

那其實是秘書們

制造的沙漏器

老式的沙漏器是密封的玻璃器

兩頭的容器通過窄口相連

沙子從一頭擠過窄口

流向另一頭，然后

翻過來重新開始

秘書們的沙漏器里不裝沙子

裝著永遠(yuǎn)正確、永遠(yuǎn)響亮

永遠(yuǎn)不會生病的詞匯

當(dāng)一位新首長來了

就像把沙漏器倒轉(zhuǎn)過來——

那些詞匯就重新排列組合生出

新理論新口號和新詞匯

臺下的小公務(wù)員忙著記下

這些即將流行的語言

老公務(wù)員知道用沙漏來計時

他心想：只有三頁就該結(jié)束了

十五分鐘后還趕得上

張老板的飯局……

說不說

我說山水有情有意

山就列成長隊，水就流出千里

說我是青山綠水頭一個知音

我說世事無情無理

世事像個任性的網(wǎng)友

把我拉黑，關(guān)上叫往事的那扇門

我說不說

山還是山，水還是水

我說不說

今天過了，還有明天

只是我若不說了

我何故來見這群山眾水

我何必來闖這嗆人心肺的人世？

沙塵暴

我努力把一個個干癟的文字

排成隊，像一個老巫師吹一口氣

讓它們變，變成一陣風(fēng)

風(fēng)啊，什么也不是的風(fēng)

能讓大海像少女一樣起舞

那些浪花是大海想拉著風(fēng)的手……

風(fēng)啊，什么也不是的風(fēng)

能讓高山像少年一樣癡情

那些漫山胡亂燦爛的花想獻(xiàn)給誰？

風(fēng)啊，什么也不是的風(fēng)

能讓平原上處處都忙著犁地撒籽

給拱出土的嫩芽尖一個帶露的親吻！

風(fēng)啊，我那什么也不是的風(fēng)

正吹過你的心

你的心是什么

是大海你就廣闊再廣闊

是高山你就多情再多情

是平原，你就給我一尖嫩芽？

天啊，你的心什么也不是

是荒漠，是戈壁？那么，你也該

來一場沙塵暴，來個昏天黑地才是你……

鄉(xiāng) 下

進(jìn)城的人見到進(jìn)城的人

總是說我鄉(xiāng)下的山綠，你鄉(xiāng)下的水清

進(jìn)城的人回到鄉(xiāng)下總說

城里沒山爬，上樓有電梯

沒地?fù)?dān)水，兩元錢才喝一小瓶水

進(jìn)城的人見到進(jìn)城的人

總是夸我家里的莊稼，你屋后的果樹

進(jìn)城的人回到鄉(xiāng)下總說

城里老板管飯，不愁肚皮愁錢少

花銷太多，洗腳花錢上茅房也要錢

進(jìn)城的人見到進(jìn)城的人

總贊我那方的女人美，你那方媳婦巧

進(jìn)城的人回到鄉(xiāng)下總說

城里妹子多，像站滿電線麻雀

麻雀養(yǎng)不家了，香水薰人模樣兒晃眼

說鄉(xiāng)下好的人越來越多

說得鄉(xiāng)下人也越來越少

越來越少的鄉(xiāng)下人守著鄉(xiāng)下——

因為進(jìn)城的人還要過年

過年的人鄉(xiāng)下還要有家

風(fēng)調(diào)雨順

看天氣預(yù)報，看一個小姑娘

用平靜而溫柔的語氣

說老天爺是如何地任性和浪費

西北大風(fēng)，五到七級

（有那么多能量去制造風(fēng)沙）

南方大雨，各地注意防汛

（天啊，南水北調(diào)該調(diào)此大雨）

東北旱情持續(xù)，注意山火

（山火漫延誰不知道誰是縱火犯？）

每次聽到天氣預(yù)報我就想

應(yīng)該節(jié)約能源，努力風(fēng)調(diào)雨順

像人類居住的城市——

快車道、斑馬線、紅綠燈、下水道

熱力站、輸電網(wǎng)絡(luò)地下鐵道

“請站在黃色警戒線外等候

下一班將在一分鐘后進(jìn)站”

井然有序、規(guī)矩方圓、各得其所

老天爺不管的人類創(chuàng)造的世界

在電腦里打印出來就是——

一份市政預(yù)算報告

一張電訊話費紀(jì)錄

一份工資明細(xì)賬單……

一串遠(yuǎn)在巴黎一間辦公室

密集的槍聲射穿了規(guī)矩和方圓

那些滿世界飄飛的紙屑

像一次沒有預(yù)報的寒流

把雪花鋪滿全世界每個角落

每份工資單和還沒有射穿的心！