張婷
青春的孤獨(dú)起源于愛,因?yàn)閻凼菬o法對(duì)抗的。我記得每次考差時(shí),很想對(duì)爸媽說:“別愛我了。我這么糟糕?!蹦欠N等待宣判的時(shí)刻是最折磨人的,你要揣測大人的情緒還要做好挨罵的準(zhǔn)備,可是到最后他們給你一副平靜的表情。這讓我有深深的犯罪感,還不如狠狠地打我一頓,我就可以一鼓作氣地拼,爭取下一次讓他們喜笑顏開。
我不能和父母談及孤獨(dú),在他們眼里,我只是一個(gè)小孩子,衣食無憂,以學(xué)習(xí)為重。發(fā)育之后,我會(huì)偷偷讀一些書、聽一些音樂,躲在一個(gè)人的世界里,某天突然表情呆滯地小聲嘀咕了一句:“媽,我好孤獨(dú)?!痹偌由夏嵌螘r(shí)間精神恍惚,她覺得我中邪了。孤獨(dú)竟是一種丟人或者病態(tài),這種疏離感讓我覺得恐怖??稍绞遣辉试S孤獨(dú),我越是覺得孤獨(dú)。
在學(xué)校里,更多的是集體的孤獨(dú)感。那個(gè)時(shí)候特別流行45°仰望天空式的憂傷,好像你不45°就不時(shí)髦,你不仰望天空簡直就是青春里的局外人。雖然我沒拿著尺子測量,但我記得課間我在陽臺(tái)上站著,傻傻地想著自己以后會(huì)變成什么樣,很久很久。老師突然過來一臉擔(dān)心地問我發(fā)生了什么事,我才意識(shí)到已經(jīng)上課了。那種隔離的感覺只能用微笑掩飾。
老師知道我會(huì)寫點(diǎn)憂傷的句子。我也挺害怕哪天考得不好,他在班里吼道:“你們每天就會(huì)寫這些四不像的句子!孤獨(dú)憂傷寂寞冷,這都什么玩意!”還好他沒有,反而一次次地縱容我:上大學(xué)就沒人逼你寫八股文了,那時(shí)你會(huì)寫出更好的文章。
在各種規(guī)矩的教唆下,我只混跡于好學(xué)生之中,但我覺得他們比我還要孤獨(dú)。我觀察著學(xué)校的第一名:每天一副凝重的表情,就算老師表揚(yáng)他也不見得有何異樣。聽說他也會(huì)寫點(diǎn)憂傷的句子。我也不是那種自閉甚至心靈扭曲的孩子,我依舊努力學(xué)習(xí)、尊重師長,在朋友圈里仍然幽默樂觀,一直到畢業(yè)他們都覺得我的作文只是在刻意模仿45°天空。
又成長一些,依舊覺得無人理解。為什么我的命運(yùn)這樣被決定卻從來沒有人征求我的意見?類似的問題經(jīng)常纏繞著我,我也依然執(zhí)拗地讀書、觀察、思考,尋覓期待的答案。
有一天,倔脾氣的小女孩學(xué)會(huì)了一個(gè)人在外面打拼,她卻對(duì)媽媽說:“媽,在外面就我一個(gè)人,我好難過。”母親忽然聽懂了,她嚴(yán)肅地警告:不要胡思亂想。她終于聽懂了,她終于懂得小孩子也會(huì)孤獨(dú),我反而不覺得有什么孤獨(dú)的了。
我相信,青春的孤獨(dú)就是探索自我的開端。當(dāng)我們開始寫日記抒發(fā)難以訴說的感覺時(shí),我們就已經(jīng)孤獨(dú)了。也是那個(gè)時(shí)候,我們學(xué)著自己成長,從中發(fā)展出完美的自我。每個(gè)人自我成熟的過程,就是忍受孤獨(dú)、背叛、無人理解的過程,逐一攻破后,才能找到孤獨(dú)的答案。
【素材運(yùn)用】青春年華的“我”深陷“孤獨(dú)”之中,變得憂傷而寂寞,在老師的“當(dāng)頭棒喝”的警示下,只能“混跡于好學(xué)生之中”。我們敏感的心靈時(shí)常關(guān)注著身邊細(xì)小的變化,在不斷地關(guān)注與體悟中,從“孤獨(dú)”中漸漸走出,從而頓悟所謂青春里的孤獨(dú)。這種煩惱孤獨(dú)、品嘗孤獨(dú)的過程,其實(shí)就是走向成熟的過程。
【速用名言】
1.人的青春是短暫的,但是,如果卑劣地度過這短暫的青春,就顯得太多了。
——英國戲劇家 莎士比亞
2.能與自己娓娓而談的人決不會(huì)感到孤獨(dú)。
——美國作家 馬克斯威爾·馬爾茲
【適用話題】青春與孤獨(dú);成熟的過程;頓悟