錢漢東
乙未羊年正歡天喜地地向我們走來。在中國民間傳說中,羊如同希臘神話中的普羅米修斯一般。普羅米修斯因盜天火給人間而被縛在一個陡峭的懸崖上,羊則為盜五谷種籽給人間而遭天帝的宰殺。因此,羊,對于我們的祖先而言,是很重要的動物,在日常生活中占有特殊的位置。
在古老的甲骨文中已有“羊”字,而且,祖先在造字時就把“羊”和“祥”緊緊地連在了一起。東漢許慎《說文解字·羊部》云:“羊,祥也?!边@是通借的手法,就是說“羊”有吉祥之意。許慎以獨特的視野,用“祥”解釋“羊”,是先民向往和追求吉慶祥瑞觀念的物化表現(xiàn),它折射出那個時代先民的社會心態(tài)、審美情趣。爾后的歷朝歷代,在鐘鼎彝器中,常常將“大吉祥”篆鑄為“大吉羊”,以表達富裕、祥和、吉利的生活愿景。商朝的四羊方尊,西漢的羊形銅燈等,無不述說著吉羊文化的悠久歷史和豐富內(nèi)涵。
以農(nóng)耕文明為生活方式的中華民族非常重視祭祀。在新石期時代眾多文化遺址中,存在著先民用活人祭祖和陪葬的習(xí)俗。隨著社會的進步,先民意識到人類生命的寶貴,在陪葬時改用陶俑來替代活人,著名的秦始皇兵馬俑就是典型的代表。古人最高祭祀禮儀為“太牢”,最早用的是馬牛羊,到清代降為“三牲”,即羊牛豬,而羊作為祭祀時的珍貴祭品從未缺過位。由此可見,羊和日常祭祀禮儀有密切關(guān)系。
由于我們的祖先與羊有著密切的關(guān)系,在生活與生產(chǎn)實踐中產(chǎn)生了許多成語俗語及其典故,有的蘊涵生活哲理,給人以啟迪。諸如:“三羊開泰”、“順手牽羊”、“亡羊補牢”、“羊入虎口”、“白如羊脂”、“蘇武牧羊”、“掛羊頭賣狗肉”等。
下面以與羊有關(guān)的古陶瓷為例,作一鑒賞。
馬家窯文化羊角紋雙耳尊
馬家窯彩陶是瑞典考古學(xué)家安特生發(fā)現(xiàn)的。安特生學(xué)識淵博,考古經(jīng)驗豐富,他把馬家窯彩陶、半山彩陶、馬廠彩陶都劃歸馬家窯文化范疇,對中國文化和世界文化作出了杰出的貢獻。
這件羊角紋雙耳尊是在甘肅洮河流域出土的,是馬家窯文化晚期作品,距今已有三千五百年左右。當(dāng)年我在臨洮縣馬家窯遺址考察時,曾看到窯場留存的顏料以及研磨顏料的石板、調(diào)色陶碟等。那殘窯的灰層中,還散落著紅陶黑紋的碎片、獸骨、石斧等,這些物品印證著先民們創(chuàng)造的文明。在我眼里,馬家窯文化和仰韶文化代表著中華早期的主流文化。
此羊角紋雙耳尊高16厘米,寬21厘米,古紅色,呈馬鞍形,羊角中間空白處繪兩個太陽,光芒四方,敞口寬帶紋,紋飾為 “羊”之象形,非常流暢,兩只黑色的長長羊角,自然彎曲,遒勁,飄逸,瀟灑。以此造型來塑造羊,在古文字學(xué)中稱之借代,即以局部代替整體,應(yīng)該是抽象畫的先驅(qū)之作。整個器物紅黑對比,具有強烈的視覺沖擊力。紅色代表陽光,黑彩寓意黑夜,有著晝夜寒暑交替變化的象征意義。今人總愛說中國畫缺少抽象思維,其實看了馬家窯彩陶中的蛙紋、羊紋等,可了解先民豐富的、出人意料的抽象思維能力。
看著羊角紋雙耳尊,我總會聯(lián)想到仰韶文化末期(約公元前3000年左右)。那時,黃河中游出現(xiàn)炎、黃兩大部落。炎帝姜姓,姜、羌本一字之分化,姜、羌均像頭戴羊角頭飾之人,羊,古川彝款識作“祥”,也將祥字寫作吉羊,以羊作為圖騰起源于我國西北的原始游牧部落。《史記·五帝本紀(jì)》云:“遷三苗于三危,以變西戎西?!蔽覀冇欣碛上嘈殴湃藢⒀蚩醋骷橹?,絕非偶然,羊皮可用來做衣遮體,羊肉可美食強體,造福人類,此也表達著先民的人文理念。
東晉越窯青瓷羊
我國學(xué)界傳統(tǒng)說法認為東漢時完成了“原始青瓷”向青瓷的過渡,這在中國陶瓷史上具有劃時代的意義。以上虞小仙壇窯址為代表的寧紹平原東部地區(qū),已經(jīng)燒制出成熟瓷器。小仙壇、上林湖等地有20余處越窯遺址,可見那里是一個規(guī)模龐大的越窯燒制中心區(qū)域。也許我們可以說,正是越人率先奏響了成熟瓷器誕生的前奏曲,并最終成就了青瓷這一偉大的發(fā)明創(chuàng)造,對世界物質(zhì)文明作出了巨大貢獻。對此,亦有不同說法,有學(xué)者將德清原始青瓷定為瓷器。
越窯青瓷羊在東漢、三國、兩晉燒造,墓葬里不時出土的實物,從一個側(cè)面說明當(dāng)時權(quán)貴們對此物之偏愛。這尊東晉越窯青瓷羊是安徽宣城市博物館的一級文物,屬東晉時期的生活用具。在考察宣窯遺址時,聽說博物館內(nèi)有青瓷羊,我專程前去觀賞。
此尊青瓷羊于1986年1月在宣城市西郊石板橋獅子沖東晉墓出土。長18厘米,寬15厘米,高13.6厘米。昂首,大彎角,睜目,抿嘴,頜下有須如釘狀,跪伏狀,腹側(cè)刻劃兩翼紋飾,角上飾有斜線紋,頭頂有一圓孔,用以安插蠟燭,尾巴微微上卷,器身通體施青色釉,眼珠點黑色釉,整個器物造型優(yōu)雅,美觀生動,堪稱一絕,可以說是越窯鼎盛時期的杰作。
《春秋繁露》云:“羔飲之其母必跪,類知禮者?!逼湟馑际牵盒⊙蛟谀秆蛏磉叧阅虝r是跪著的,表示對母親養(yǎng)育之恩的無比感謝。因此,羊,成為仁慈之象征。這尊跪伏著的青瓷羊,就向世人傳遞著這樣一種倫理美德。
另一尊東晉越窯青瓷羊為上海博物館之藏品,造型亦為跪伏狀,淺青色釉面,紋飾清晰,飽滿雄厚,手法夸張,是受觀眾喜愛之展品。
宋代登封窯吉羊
宋代是我國制瓷業(yè)的巔峰時期。貴族出身的趙氏皇帝文化素養(yǎng)較高,推崇素雅清凈的釉色,于是,五大名窯應(yīng)運而生,各大民窯群星璀璨,開創(chuàng)了中國制瓷史上名窯林立的鼎盛時代。河南登封窯是中原的代表窯口之一, 始燒于唐代,北宋為其繁盛時期,終于元代。登封窯主燒白瓷,兼燒黑瓷及三彩陶器,器型主要有瓶、枕、罐、洗、碗等。吉羊,在宋代登封窯作品中較為罕見,故彌足珍貴。
這尊宋代登封窯吉羊淡雅純凈,厚實穩(wěn)當(dāng),工藝嫻熟;底露胎骨,胎為灰色,釉不及底,掛釉痕跡明顯,底部還有一出氣洞,與當(dāng)時的燒制工藝一致。它高10厘米,寬10.5厘米,通體施白釉,微泛黃,用化妝土敷底,釉面布滿開片細紋,大大的羊角自然彎曲,雙耳垂直,嘴巴微張,鼻梁露孔,目點褐彩,脖頸粗壯。
吉羊雖屈膝呈跪伏狀,但眼睛卻眺望著遠方,生動有趣,給人無限遐想。它與南朝宋《元嘉刀銘》“宜侯王,大吉祥”的人文理念是統(tǒng)一的;同時,“仁義禮智信,溫良恭儉讓”,儒家核心文化也從它身上展露,可見,當(dāng)年工匠的良苦用心。工匠們將自己的倫理追求,寄托于吉羊身上,呼應(yīng)著中華傳統(tǒng)美德,讓人看了既親切又警醒。
明嘉靖景德鎮(zhèn)窯青花羊碗
明代嘉靖皇帝在位時間長達45年,此時的大明王朝正逐步走向衰落。嘉靖皇帝癡迷道教,致使瓷器上八卦、云鶴、葫蘆、八寶、如意、老子講經(jīng)、纏枝蓮?fù)邪藢毜燃y飾風(fēng)靡。景德鎮(zhèn)官窯開始施行“官搭民燒”制度,民窯精品與官窯器之間的差別縮小。這一時期,瓷胎質(zhì)雖仍然細白,但含有雜質(zhì),胎體較為厚重,明顯不如永樂、成化時的潔白細膩。嘉靖青花種類繁多,造型多樣,品種遠遠超過前朝。
嘉靖景德鎮(zhèn)窯青花羊碗,為宮廷御用瓷器,今為故宮博物院藏品。此青花羊碗,高10.5厘米,口徑16.3厘米,足徑5.5厘米,呈仰鐘式。白釉瑩潤泛青,青花發(fā)色濃重艷麗,所用青釉料為當(dāng)行流行的“回青”。底部書有青花“大明嘉靖年制”六字雙行款,字體流暢,外圍雙圈。碗內(nèi)繪制神獸麒麟,輔以松、石、花草作為點綴。外壁繪有神態(tài)各異的三羊,一羊正面佇立,一羊側(cè)面作行走狀,一羊回首觀望。看上去羊大羊肥,則美則善,惹人喜愛。三羊之間,松、竹、梅及楊柳、芭蕉等圖案錯落有致,妙筆生花,為吉祥之兆,寓意“三羊開泰”。
“三羊開泰”諧音“三陽開泰”,為同音替代,出典《周易》。正月為泰卦,三陽生于下;冬去春來,陰消陽長,有吉亨之象。“三陽交泰,日新惟良”。人們常用“三羊開泰”稱頌歲首或寓意吉祥。
宋元以后羊塑像和繪畫圖案較為少見。究其原因,宋代盛行程朱理學(xué),人們更喜歡用玉壺春瓶、葫蘆瓶、象耳爐、雙耳三足爐、象首三足爐等來表示禮儀和喜慶,有的干脆直接用 “?!薄ⅰ皦邸?、“康”、“寧”、“五谷豐登”、“國泰民安”、“萬壽無疆”等祈福文字和詞語來粉飾太平,缺乏藝術(shù)想象,缺少審美情趣,吉羊塑像和繪畫與民眾越來越遠了。
愿乙未羊年給世人帶來大吉羊!