申志強(qiáng)
每個(gè)村莊都是一本待讀的書(shū)。
我們從村莊來(lái),又不斷地回去,這來(lái)來(lái)去去之間,讀了幾十年,仍讀不透那本書(shū)。
屋頂是書(shū)的封面,也是農(nóng)人的天空。
奧治村的屋頂是一本灰色的線裝書(shū)。那躬身如一的屋脊就是線裝書(shū)的書(shū)脊;那一壟壟密集的灰瓦,正如宣紙上豎寫(xiě)的一行行工筆小楷。瓦,隔開(kāi)風(fēng)風(fēng)雨雨,擋著夜深露重。瓦匠的功夫就全在這瓦頂上了。這是明朝的瓦匠,這是清朝的瓦匠,這是奧治土生土長(zhǎng)的瓦匠,瓦頂給了莊稼人溫暖與安全。
西社村的屋頂是一本泛黃的厚厚典籍,我們順著窯側(cè)的木樓梯爬上窯頂,正碰上雨后,屋主人牽著磙子碾窯頂。一場(chǎng)夏雨一場(chǎng)碾,碾走了歲月,也碾實(shí)了日子,那日積月累的層層黃土就是鄉(xiāng)土中國(guó)幾千年來(lái)耕讀傳家的一頁(yè)頁(yè)圣經(jīng)。
下石壕村的屋頂是一本倒扣的史書(shū)。青石板是下石壕的瓦。一座座石屋湮沒(méi)在樹(shù)海里,那青石板錯(cuò)落有致地鋪排,似神龜出海;那石板上斑斑駁駁的水痕恰似出海歸來(lái)的祖先滄桑的容顏。
街巷是書(shū)的目錄,也是村莊的脈絡(luò)。
西社村過(guò)去流傳有“窮棗園,爛池頭,有錢(qián)住在堂前頭”的說(shuō)法。清末民初西社村商賈輩出,富戶眾多,他們?cè)诖謇锝ㄔ炱饚资L(fēng)格不同的碉樓院,這些碉樓院集中在村南觀音堂—戲樓的前街兩側(cè),高墻、深宅、大院,一派繁盛。曹生香三兄弟院外車(chē)馬喧囂,曹致遠(yuǎn)遠(yuǎn)行的駝隊(duì)整裝待發(fā),人如潮、車(chē)如流的前街是西社人百年前一場(chǎng)不醒的家園夢(mèng)。
豆口村的石頭街以張家大院為中心向四周蜿蜒,張家大院主人張六順在明朝萬(wàn)歷年間曾任洛陽(yáng)知府,院前的石頭巷曾是當(dāng)年繁華的商業(yè)街。太多的榮辱沉浮,太多的恩怨心事,太多的糾結(jié)纏綿,都隨著濁漳河的水漲水落,消逝在歷史的深處……
廟宇是書(shū)的靈魂,也是村莊的宗教。
廟大多地處村莊的制高點(diǎn),視野開(kāi)闊,占盡了村莊的風(fēng)水寶地,一村老少的智慧與靈性就全仰仗這廟以及廟里這神了。一座座廟宇,正襟危坐,鳥(niǎo)瞰著村下蕓蕓眾生,護(hù)佑著一方百姓,春種秋收,生兒育女,婚喪嫁娶……
廟是村莊的密碼,解開(kāi)這個(gè)密碼,就找到了村落聚居的成因、姓氏的源流、信仰的基石。
民居是書(shū)的內(nèi)文,也是村莊的文字。
豆口村素面朝天的張家大院,奧治村結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)的趙家大院,西社村中西合璧的曹家大院,它們躲過(guò)了大時(shí)代的碾壓,躲過(guò)了火熱的革命,得以在這塊土地上幸存,成為明清民國(guó)不同歷史時(shí)期的建筑文化符號(hào)。
字里乾坤大,院中日月長(zhǎng)。劉家大院“鳥(niǎo)鳴于春,雷鳴于夏,鹿鳴于秋,風(fēng)鳴于冬”的石刻,曹家大院“平為福”“慎修身”“自省堂”的磚匾,申家大院“三晉云山化北向,二海風(fēng)云自南來(lái)”的磚雕,這些散落于各種建筑構(gòu)件上的文字,成為傳統(tǒng)文化綿延不絕的佐證。
在雕飾精美的照壁上,在古樸凝重的墀頭上,在沁光如玉的門(mén)墩上,喜鵲登梅、麒麟送子、貔貅招財(cái)、冠上加官、三陽(yáng)開(kāi)泰,一幅幅吉祥圖案,像一枚枚古代的水墨郵票,將人們對(duì)美好生活的向往不斷寄達(dá)今天。
一個(gè)村莊多少故事,一處院落幾多風(fēng)景,其中有著說(shuō)不清道不明的秘密,都是需要我們終生閱讀的。
[感悟]文章通篇運(yùn)用比喻的修辭手法,把村莊比喻成一本“看不透的書(shū)”,表現(xiàn)了村莊的豐富內(nèi)涵,表達(dá)了作者對(duì)村莊的認(rèn)識(shí)。跟隨著作者細(xì)膩而又滄桑的文字,仿佛自己也置身于那些恍如隔世、不沾一絲塵埃的村莊之中,真真切切感受到它那起伏不定的命運(yùn)與中國(guó)傳統(tǒng)文化的緊密聯(lián)系。它如同一本飽經(jīng)風(fēng)霜的書(shū)靜靜地訴說(shuō)著歷史深處的榮辱沉浮和那些糾結(jié)纏綿、說(shuō)不清道不明的秘密。村莊里的一街一巷、一磚一瓦,隨著歷史的洗刷和沉淀都已成為不同歷史時(shí)期的特殊文化符號(hào)。作者懷著敬畏的心去細(xì)細(xì)研讀它們,也正是對(duì)中華文化之根的默默追尋和和諧祥樂(lè)世俗生活的緬懷。在如今出版物泛濫的年代,有多少人會(huì)像作者一樣躬身于自然鄉(xiāng)野間,于歷史這本無(wú)盡的書(shū)中去感受百年間的文化變遷呢?文章大量運(yùn)用比喻、排比修辭,使文章辭采豐瞻。
[作者單位:山東省萊陽(yáng)市柏林莊中心初級(jí)中學(xué)]