連岳

每天最有意思的事情就是背幾個(gè)單詞。過幾天全部忘掉。

人腦并不是一個(gè)高效寫入的硬盤，它像石頭、骨頭、龜殼、竹片等一切堅(jiān)硬的東西，就是用刀，刻一個(gè)字也得很長的時(shí)間。這符合人的本質(zhì)啊，一切都得慢慢來。

你想快，大腦也不答應(yīng)。

如果確實(shí)需要記住，只能把忘掉的單詞再記一遍，一直重復(fù)到不會(huì)忘記，如此而已。

所以我一直不信“頓悟”，也許會(huì)有一夜間改變的人，但這不足以成為一條生產(chǎn)線，便捷地讓人成佛，讓魔成佛，人心中沒有頓悟這個(gè)開關(guān)。我喜歡“漸悟”這一說法。緩慢、艱難，它就是數(shù)學(xué)題里那只爬井的蝸牛，井高七米，蝸牛白天爬三米，晚上睡著了滑下兩米，幾天爬到井口。

蝸牛難道不能努力一點(diǎn)嗎？難道非睡不可嗎？是的，它非睡不可。

這世界讓我們有個(gè)錯(cuò)覺，它變化很快——或者說，我們選擇相信那些變化很快，去賭場的人更愛看中獎(jiǎng)?wù)叩男δ槨?/p>

世界很慢，只能像蝸牛一樣慢慢爬到井口。在那里，離新鮮的草葉近一些，離蝸牛妹妹近一些，大喊一聲：哥哥來了！一個(gè)星期后，才抱到她，從此，他與她和他們的兩套房子，幸福地生活在一起了。

新思想、新觀念、新的生活方式，它們確實(shí)存在，在井口，但不存在突變。爬到井口，仍然是只蝸牛，甚至還有風(fēng)險(xiǎn)——你離鳥也近了一點(diǎn)。

有限的新聞告訴我們，在我們所處的這個(gè)空間內(nèi)，不幸的事情還是挺多的，無聊且痛苦的生活方式還有強(qiáng)迫能力，于是，對(duì)突然的改變更為期待。

那一刻到來后，一切就不同了。

哦，不是的。你若沒有慢慢地爬行，那一刻不會(huì)到來。沒有和遺忘游戲，記憶不會(huì)到來。若不在舊中掙扎，也見不到外面的新。

不開始安靜，真給你三天安靜，沒有電腦，沒有電視，沒有書籍，沒有人聲，你并不會(huì)有喜悅，只會(huì)收獲三年時(shí)間——這三天像三年那么長。

不開始學(xué)習(xí)聽與說，有一天，真沒了敏感，沒了限制，你的嗓子真的屬于你，就像黃金屬于金絲雀，就像白銀屬于白鴿，就像黑鐵屬于老鷹，你也沒什么可說的，你也聽不到什么，就像空白屬于空白。

新的生活方式像很容易，其實(shí)最難。因?yàn)樗巧睿邪职謰寢?，有水表電表，有堵車排?duì)，有心煩意亂。舊生活比新生活容易，奴役有時(shí)比自由更舒服。是的，奴隸有時(shí)候更舒服。

新生活是韌性的產(chǎn)物。對(duì)，把那口將要吐出的嘆氣咽回去，別說，算了，不過如此，罷了，罷了。

正因?yàn)橥砩媳厝粫?huì)下滑兩米，才需要白天爬三米啊。蝸牛都知道，人也要知道。